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ÉGALEMENT À L’AFFICHE

Quand tout mène à la Jetée…
«Le hasard a des intuitions qu’il ne faut pas prendre  
pour des coïncidences», disait Chris Marker, cité par 
Dominique Cabrera elle-même dans le Cinquième Plan  
de «la Jetée». Elle y mène une enquête insolite  
au point de départ personnel�: un cousin à elle s’est 
reconnu enfant dans un plan de la Jetée (1962),  
chef-d’œuvre d’anticipation de Marker. Un documentaire 
passionnant sur le vertige du temps, le rêve et  
la mémoire, les vivants et les morts. 
Le Cinquième Plan de «la Jetée» de Dominique 

Cabrera > En salles le 5 novembre

Le Far West côté festif
Si Bill Plympton n’existait pas, il faudrait l’inventer.  
Dans Duel à Monte-Carlo del Norte, on trouve un 
«lonesome cow-boy» armé d’une guitare providentielle, 
des promoteurs véreux, des stripteaseuses de rêve,  
un cloporte géant… Country music aux petits oignons, 
imagination délirante, position «éco-burlesque».  
C’est d’la balle. 
Duel à Monte-Carlo del Norte de Bill Plympton  

> En salles le 5 novembre

Un air charmant de série B
Surnommé «le pharaon de l’écran», George Fahmy 
(incarné par Fares Fares) est une star sentimentale qui  
se retrouve piégée par le régime autocratique en Égypte.  
On aime bien le côté série B des Aigles de la République, 
où Tarik Saleh (la Conspiration du Caire) évite bien des 
écueils du pamphlet tout en gardant sa violence intacte. 
Les Aigles de la République de Tarik Saleh  

> En salles le 12 novembre

L’architecte (Claes Bang) et François Mitterrand (Michel Fau) avant que le rêve ne devienne réalité.

Une tragi-comédie à suspense qui analyse les fonctionnements 
de la société égyptienne et questionne le sujet de la célébrité.

Bill Plympton réalise lui-même ses dessins et s’entoure 
d’une équipe pour leur donner cet e�et aquarellé.

À peine croyable, oubliée si tant est qu’elle ait été connue, l’histoire de la Grande 
Arche est aussi rocambolesque que tragique. Elle appelait en quelque sorte le 
cinéma. C’est chose faite à travers cette fiction de Stéphane Demoustier, libre-

ment inspirée d’un récit documenté de Laurence Cossé paru en 2016. En 1982, suite à 
un concours anonyme sans précédent lancé par François Mitterrand pour la construc-
tion d’un édifice à la Défense, un lauréat surprise se détache : c’est un architecte danois, 
Johan Otto von Spreckelsen (1929-1987), inconnu ou presque. Il n’a construit que sa 
propre maison et quatre chapelles. Qu’importe, son projet de «Cube» comme il aime à 
définir l’Arche, enchante tout le monde par son alliance visionnaire de grandeur et 
d’épure. Reste que le chantier pharaonique de sa construction va s’avérer plus coûteux 
que prévu et surtout compliqué par divers obstacles d’ordre à la fois architectural et poli-
tique. Dans sa réalisation finale, le projet initial sera en partie dénaturé.

Entre compromis et compromission  

Le film rend compte d’une utopie qui se cogne au principe de réalité. Trop idéaliste et 
trop exigeant, Spreckelsen ? Sans doute. Trop monarque, Mitterrand ? Sans doute aussi. 
Bâtir exige de composer entre art et industrie. Or la limite entre compromis et compro-
mission, pouvoir et abus de pouvoir, est parfois di�cile à cerner. À l’image de son archi-
tecte (Claes Bang, l’acteur de The Square) rigoureux et lunaire, décalé, un air de Monsieur 
Hulot avec son costume et ses sandales de cuir, le film avance sur un fil ténu, combinant 
la reconstitution historique à une sorte de fable. Il manque parfois de chuter, se rattrape 
in extremis. Le réalisateur dévoile en tout cas avec un certain tact que la tâche s’est révé-
lée titanesque, écrasante pour le maître d’œuvre, secrètement écorché derrière sa sta-
ture. Dire qu’il en est mort sans être vraiment reconnu est à peine exagéré. Le film répare 
au moins cette injustice.

La petite histoire  
derrière la Grande Arche
S’inspirant d’un livre enquête sur la construction de 
l’emblématique bâtiment, Stéphane Demoustier sort un �lm 
de �ction non dénué d’un certain romantisme tragique. 

L’Inconnu de la Grande Arche de Stéphane Demoustier > En salles le 5 novembre
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Cinéma

Le cousin de la réalisatrice, Jean-
Henri, croit se reconnaître en-
fant dans La Jetée de Chris 
Marker,  qu ’ i l  voit  à  la 

Cinémathèque. Il est là de dos, un di-
manche de 1962, avec ses parents, 
Julien et Angèle, famille de « pieds-
noirs » d’Algérie sur la terrasse d’Orly 
dans le cinquième plan du film. Il re-
connaît d’abord ses oreilles décollées, 
un « monument historique » chez les 
Cabrera. Quand il lui confie cela, la ci-
néaste organise la confrontation, 
soixante ans plus tard, avec les images. 
L’hypothèse se confirme et Dominique 
Cabrera est happée. Son cousin dans 
La Jetée, un « film photographique » 
apocalyptique classé dans les 100 plus 
grands chefs-d’œuvre du cinéma, c’est 
un peu comme apparaître dans un vi-
trail de Notre-Dame, accéder à une 
forme d’éternité par la porte de l’his-
toire d’un art.

Salle-cerveau
Cela lance une formidable enquête 

multipolaire d’images, d’archives, de 
famille, d’histoire, du cinéma, de Chris 
Marker, tout cela croisé dans une nar-
ration haletante, un vrai thriller do-
cumentaire. Tout se passe quasiment 
dans un lieu unique où les questions se 
posent, les énigmes résistent, les hypo-
thèses s’élaborent, les « eurêka ! » s’in-
vitent en même temps que les multi-
ples témoins qui y défilent : une salle 
de montage. La configuration des 
écrans, des images et des sièges per-
met de citer constamment les plans 
et les photos noir et blanc de La Jetée, 
extrêmement denses, dans un film 
d’entretiens contemporain, de scru-
ter les visages qui sont confrontés aux 
images, leurs réactions, leurs expres-
sions, de même que les paroles ou les 
silences. C’est une sorte de salle-cer-
veau, de chambre noire d’échos, où les 
documents sont convoqués aussi bien 
que les corps et les souvenirs.

Le sujet du film, c’est la « projec-
tion » : celle des images sur les écrans 
ou sur les regards, mais également 
celle des témoins qui, avec leur savoir 
ou leurs souvenirs, « projettent » sur 
ces photos et ces plans toutes leurs hy-
pothèses. On pénètre ainsi dans cette 
famille Cabrera, qui arrive tout juste 
d’Algérie au printemps 1962 avec son 
passé et sans trop savoir ce que sera 
son avenir. La Jetée infuse et conta-
mine : Davos Hanich, qui incarne le 
héros du film, n’est-il pas juif d’Algé-
rie et, hasard extraordinaire, né dans 
le même village que les Cabrera ? Ne 
serait-il pas le beau jeune homme dont 
Angèle était amoureuse et donc le 
vrai père caché du petit Jean-Henri ? 
Comme si une comédie de la filiation 
s’emparait soudain du film.

Mais ce que l’enquête met égale-
ment à nu, c’est l’histoire. A Orly, les 
Cabrera, comme tant d’autres, al-
laient regarder les pieds-noirs qui dé-
barquaient, sonnés, frigorifiés, dans la 
« métropole ». Le cinquième plan de La 
Jetée montre ce noyau familial, de dos, 

qui semble regarder vers son avenir au 
loin, cette France qui se modernise à 
l’image de cet aéroport high-tech tout 
confort qu’on vient visiter du pays en-
tier, symbole des Trente Glorieuses 
du gaullisme souverain. Mais ce que 
les Cabrera regardent, c’est aussi leur 
passé, une vie qu’ils ont abandonnée, 
un pays qu’ils ont quitté, une tradition 
qui s’est perdue. Le film est boulever-
sant car il se situe exactement là : dans 
le vortex de l’Histoire, parce qu’il char-
rie énormément d’histoires et ne cesse 
de croiser les coordonnées des temps.

Retracer des destins
Enfin, Le Cinquième Plan de La Jetée 

est évidemment une enquête sur Chris 
Marker, cet artiste qui refusait d’appa-
raître, ni en photo ni au cinéma, qui 
gardait jalousement ses secrets et 
a sciemment construit sa mytholo-
gie, entre chats et chouettes, chefs-
d’œuvre, voyages, écritures et docu-
mentaires. Que dit le visage d’Hélène 
Chatelain, héroïne de La Jetée et com-
pagne du moment, photographié et 

Que s’est-il passé sur la jetée d’Orly ?
Analyse du cinquième plan de La Jetée, chef-d’œuvre réalisé par Chris Marker en 1962.

Le petit garçon à droite ne serait-il pas Jean-Henri Cabrera, le cousin de la 
réalisatrice ? Une hypothèse, prétexte à décrypter le !lm de Chris Marker.
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Le Cinquième Plan de « La Jetée »
Dominique Cabrera, en salle.

À VOIR

Franz K.
Agnieszka Holland, en salle.

À VOIR
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Tout sur Kafka
Un panorama complet de l’écrivain pragois.

C ’est un défi que relève 
Agnieszka Holland dans son 
22e film : raconter Kafka au 
cinéma. Les quatre décennies 

de sa vie, familiale, intime, profession-
nelle, son existence d’écriture, la trace 
qu’il a laissée dans la littérature depuis 
la publication de La Colonie péniten-
tiaire, une nouvelle qui provoqua un 
scandale et le fit connaître.

Ironie tranchante 
Le film est d’abord une plongée dans 

l’univers familial de commerçants juifs 
de langue allemande vivant à Prague 
à la grande époque de l’empire aus-
tro-hongrois. Cette ferveur pour la 
langue et la précision des mots trouve 
son contexte dans cette petite société 
germanique qui vit dans l’entre-soi, vé-
nérant la littérature. Le père, Hermann, 
autoritaire, grossier, obsédé par l’argent 
et la bonne organisation de sa société 
commerciale, n’est qu’un repoussoir 
pour le jeune Franz qui, pourtant, n’ar-
rivera jamais à rompre vraiment avec 
sa famille. Sa mère s’intéresse peu à 
lui, entretenant le deuil de ses deux 
garçons aînés, morts en bas âge. C’est 
vers la plus jeune de ses trois sœurs qu’il 
se tourne, Ottie, qui soutient ses désirs 
d’écriture. Kafka traverse la société de 
son temps, agent d’assurance méticu-
leux et consciencieux, qu’il comprend 
en profondeur avant d’en transcrire les 
pires dévoiements avec une précision et 
une ironie tranchantes.

Le film multiplie les allers-retours 
entre les époques, de l’enfance aux 
derniers jours du tuberculeux, donnant 
aussi la parole aux témoins de la vie de 
l’écrivain qui racontent en regard-ca-
méra « leur » Kafka, reprenant la forme 
« directe » dont avait usé Peter Watkins 
pour filmer la « danse de la vie » d’Ed-
vard Munch (1974), un grand film 
dont s’est inspirée Agnieszka Holland.

La part la plus émouvante est le des-
tin des « protectrices du génie », ses 
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soudain animé d’un bref mouvement 
des lèvres et des yeux, de l’homme, 
de ses joies et de ses peines ? Que ra-
content ces images exceptionnelles 
et inédites où l’on voit Marker filmer 
l’enterrement des huit victimes du 
métro Charonne, événement répres-
sif contemporain de La Jetée ? Tous ces 
documents que font surgir l’enquête 
exemplaire de Dominique Cabrera re-
dessinent une « ombre » dans l’histoire 
du cinéma comme ils ont également 
retracé le destin d’une famille dans 
l’histoire de la France. n
Antoine de Baecque 

trois sœurs assassinées dans les camps 
de la mort, à Chelmno et Auschwitz. Et 
la plus surprenante est ultra-contem-
poraine, très réussie, où tout à coup le 
spectateur assiste à l’exploitation tou-
ristique de Franz Kafka par la ville de 
Prague, qui l’a pourtant longtemps 
ignoré, voire interdit. n� A. de B.
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« Le Cinquième plan de La Jetée » : le film culte de Chris 
Marker mis en abyme
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“C’est l’histoire d’un homme marqué par une image
d’enfance”. Le refrain est célèbre. Il est prononcé par le
narrateur de La Jetée de Chris Marker, voyageur dans le
temps confronté, bientôt, à son futur et à sa propre fin. Mais
il pourrait aussi servir de synopsis au nouveau film de
Dominique Cabrera, Le Cinquième plan de La Jetée. Ce
serait aussi l’histoire d’un homme marqué par une image
d’enfance, mais cette fois-ci confronté à son passé. Quand
Jean-Henri, cousin de la réalisatrice, se rend un jour à la
cinémathèque avec sa fille pour voir ou revoir La Jetée de
Chris Marker, il croit s’apercevoir. Sur le cinquième plan du
film épousant la forme d’un roman-photo, un homme, une
femme et un petit garçon de dos sont appuyé·es à la
balustrade de l’une de ces terrasses panoramiques d’Orly qui
offraient, dans les années 1960, une vue imprenable sur le
spectacle aérien. Jean-Henri se reconnaît enfant, mais aussi sa
mère, son père, sans même voir les visages.

C’est à partir de cette fulgurance que Dominique Cabrera,
autrice d’une œuvre documentaire essentielle, aimantée par le
motif de la perte et de la disparition, met en place les ressorts
de son film-enquête. La cinéaste déploie un dispositif idéal,
passionnant, en conviant les témoins de l’époque (des
membres de sa famille, mais aussi des collaborateurs et
collaboratrices de Chris Marker) dans une petite salle de
montage obscure aux airs de confessionnal. Cabrera insiste
sur ces moments suspendus où les témoins, avant de prendre
la parole, regardent attentivement les images de Chris Marker
et sur cet instant furtif où se dessinent sur leurs visages les
effets de la projection. Se lisent parfois un amusement, une
tendresse quand les proches attestent de la version de Jean-

Replay

“Les Braises” : Virginie Efira de
retour en gilet jaune dans un film
en demi-teinte
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Henri, un ravissement ému pour celles et ceux qui ont connu
Marker et se rappellent l’expérience d’un tournage
inoubliable et parfois un grand déchirement pour les autres
pour lesquels les images ne font que rappeler l’absence d’un
être cher. De projection et de perte, il n’est question que de ça
dans Le Cinquième plan de La Jetée : que projette réellement
Jean-Henri sur cette image et scène primitive ? Que projette la
cinéaste sur cette coïncidence ? Que cherche-t-elle en
déroulant les fils de cette histoire infinie ?

Jeu de filiation
“Le hasard a des intuitions qu’il ne faut pas prendre pour des
coïncidences”, disait Chris Marker. Tout le film de Cabrera
investit pleinement cette pensée stimulante qui vise à croire
que la fiction est toujours un peu partout tant le film se révèle
riche en péripéties, en découvertes mais aussi miraculeux,
vertigineux comme l’est cette infime probabilité qu’un jour de
l’année 1962 une partie de la famille Cabrera se soit retrouvée
là. L’émotion très vive suscitée par le film tient alors à ce
maillage, cette étreinte entre la genèse du film de Marker, son
portrait d’homme éternellement secret et la généalogie des
Cabrera, l’histoire d’une famille de pieds-noirs débarquée en
France depuis son Algérie natale. De ce face-à-face et de ce
jeu de filiation retrouvée entre histoire du cinéma et roman
familial découle un aveu, une considération pudique et très
belle sur le cinéma, envisagé comme une terre d’exil, et
comme le berceau de tous ses anonymes qui passent dans un
plan, une image, et qui parfois y restent.
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être cher. De projection et de perte, il n’est question que de ça
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déroulant les fils de cette histoire infinie ?

Jeu de filiation
“Le hasard a des intuitions qu’il ne faut pas prendre pour des
coïncidences”, disait Chris Marker. Tout le film de Cabrera
investit pleinement cette pensée stimulante qui vise à croire
que la fiction est toujours un peu partout tant le film se révèle
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jeu de filiation retrouvée entre histoire du cinéma et roman
familial découle un aveu, une considération pudique et très
belle sur le cinéma, envisagé comme une terre d’exil, et
comme le berceau de tous ses anonymes qui passent dans un
plan, une image, et qui parfois y restent.
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n’y paraît. Son interaction avec le person-
nage principal allège la noirceur ambiante 
de quelques digressions bienvenues.
Yann Tobin

Le Cinquième Plan  
de « La Jetée »
Documentaire français,  
de Dominique Cabrera.

Voir critique et entretien dans notre no 771, p. 18

The Cord of Life
Qi dai

Chinois, de Sixue Qiao,  
avec Badma, Yider, Nahia.

Les désordres de l’esprit sont une pos-
sible traduction de l’ineffable. Badma, une 
femme pas si âgée mais atteinte d’Al-
zheimer, n’en peut plus de la ville ni de 
l’appartement exigu de son fils aîné, qui 
la voudrait au diable. Elle rêve à sa steppe 
mongole natale, à ses parents disparus, 
dont la seule photo conservée les montre 
sous un arbre « yin yang », deux troncs aux 
feuillages entremêlés. Le retour espéré aura 
lieu sous la gouverne d’Alus, le fils cadet, 
un musicien qui mêle, dans ses concerts, 
sons électros et morin khuur, un violon 
traditionnel à deux cordes. Pour contrôler 
la fugitive, une seule solution  : une corde 
nouée entre les deux, qui les lie de la fer-
mette familiale jusqu’à la fin du voyage, vers 
l’arbre mythique. Ce premier long métrage 
d’une jeune cinéaste chinoise formée à 
Paris est un pur enchantement, tant visuel 
qu’émotif. Sans pathos, l’autrice parvient à 
bouleverser le spectateur avec les thèmes 
aussi périlleux, car rebattus, du voyage 
mémoriel, du compagnonnage fécond de 
deux solitudes ou du réenracinement, vécu 
comme retour et nouveau départ. Habité 
par la musique, des complaintes sirupeuses 
au folklore mongol autour d’un feu de 
camp, en passant par quelques sons échan-
tillonnés par Alus, le film utilise celle-ci à 
la manière d’une langue oubliée que tente-
raient de réinvestir la mère et le fils, dans 
leurs pérégrinations. La corde qu’attache 
puis dénoue Alus participe du trajet de 
l’inversion, métaphore filée du film  : dans 
une transitivité poignante, le fils prend soin 

de la mère redevenue enfant, qui lui montre 
sa voie. Le périple nordiste devient ainsi 
voyage vers l’origine, où se réaccordent les 
mémoires et se partagent les mots. L’Alus 
de la première séquence, qui jouait seul face 
à ses machines, s’empare, dans un campe-
ment de nomades, d’un morin khuur et 
répond par sa mélodie à un autre musicien. 
La leçon de l’aventure ? Le passé n’est pas 
un sanctuaire, mais le territoire précieux où 
l’on peut espérer trouver sa place. Enfin.
Baptiste Roux

Dalloway
Français, de Yann Gozlan,  

avec Cécile de France, Lars Mikkelsen 
et la voix de Mylène Farmer.

Festival de Cannes 2025 Hors compétition

Pour peu que l’on garde à l’esprit que 
Spielberg et Kubrick, c’est la Ligue des 
champions alors que certains se battent 
pour ne pas descendre en National  3, on 
peut prendre du plaisir à cette dystopie qui 
parvient à faire oublier ses moyens limités, 
notamment par un choix de lieux de tour-
nage convaincant. Certes, la fin est cousue 
de fil blanc. Certes, la sensation de déjà-vu 
(une IA prend le contrôle de l’homme, en 
l’occurrence une femme) ne nous quitte que 
sporadiquement, par exemple quand Anna 
Mouglalis, en mécène trouble qui semble 
toujours affublée d’une blouse blanche, vient 
de sa voix rauque instiller de fausses expli-
cations rassurantes renforçant la conviction 
de complot qui gagne l’héroïne (Cécile 
de France, brillante comme à l’accoutumée). 
Il y a cependant des moments de tension 
(la scène de la clim en panne), le plaisir de 
retrouver le trop rare Frédéric Pierrot, et, 
surtout, une dizaine de minutes réussies qui 
évoquent L’Invasion des profanateurs version 
Kaufman, lorsqu’on comprend que de guerre 
lasse, la femme a laissé la machine l’emporter.
Grégory Valens

Le Dernier Compromis
Documentaire français,  

d’Anne Fonteneau.

Laurent Berger et les retraites, la sienne 
–  il s’apprête, dans le film, à terminer son 
mandat de secrétaire général de la CFDT 
(2012-2023) – et les nôtres – la quasi-in-
tégralité du film se déroule durant les 
grandes mobilisations contre la réforme 
des retraites, de janvier à juin  2023. Le 
Dernier Compromis est un reportage empa-
thique qui dévoile ses règles du jeu dès les 

premières minutes, avec un charmant plan 
de couloir, au sein des locaux du syndicat, 
durant lequel Laurent Berger et ses collè-
gues passant par là saluent la caméra et la 
documentariste.
Pas de surprise, donc, ni de caméras 
cachées. Des confidences en voiture sur 
ses goûts musicaux, des parties de baby-
foot, un début de complicité avec Philippe 
Martinez (lui s’apprête à quitter le secréta-
riat général de la CGT). Les coulisses ordi-
naires d’un homme public contraint, en 
cette période agitée, de se plier aux règles 
médiatiques et de s’entraîner aux interviews 
avec les journalistes.
Pas de mémoire non plus, ni de perspective 
un tant soit peu historique. Anne Fonteneau 
dessine un Laurent Berger conforme à 
l’image consensuelle et sympathique qu’il 
s’est forgée durant sa fin de mandat et le 
combat unitaire de l’intersyndicale. On s’en 
tient là et le film n’évoque jamais le profil 
global de sa carrière où auraient figuré les 
épisodes plus controversés –  les premiers 
compromis – de l’alignement de la CFDT 
sur la loi travail El Khomri en 2016, au 
côté du Medef, durant le quinquennat de 
François Hollande, puis de son appui à 
la réforme des retraites Macron –  celle à 
points – en fin de compte vaincue, début 
2020, par la pandémie de covid.
Éric Derobert

La Dernière Valse
Po Dei juk

Hongkongais, de Chan Mou-yin, 
Anselm, avec Dayo Wong, Michael 
Hui, Michelle Wai, Tommy Chu, 

Catherine Chau.

Le sujet n’a pas dissuadé les spectateurs 
hongkongais de se rendre en masse pour 
voir le film puisque, à ce jour, La Dernière 
Valse est le plus grand succès du cinéma 
dans la région chinoise. Le sujet était pour-
tant austère puisque Dominic (interprété 
par Dayo Wong), organisateur de mariage 
au bord de la faillite, se retrouve associé 
puis patron d’une société de funérailles. Par 
contrainte économique, il se retrouve peu à 
peu à jouer tous les rôles : représentant de 

actualité
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LES BRAISES

 ALLEZ-Y SI VOUS AVEZ AIMÉ    Carré 35 (2017), Le Joli Mai (1963), La Jetée (1962) 

Pays France • De Dominique Cabrera • Documentaire • Durée 1 h 44

Pays France • De Thomas Kruithof • Avec Virginie Efira, Arieh Worthalter, 
Mama Prassinos... • Durée 1 h 42 

5 NOVEMBRE   |   

LE CINQUIÈME PLAN  
DE « LA JETÉE »
Dominique Cabrera cherche des traces de son 
histoire familiale à partir du chef-d’œuvre de Chris 
Marker. Formidable.

Le temps long du cinéma 
complexifie tout quand on 
entend s’emparer d’un phé-
nomène comme les Gilets 
jaunes. Étant acquis qu’on 
arrivera longtemps après 
la bataille (et les films qui 
l’ont traité, dont le remar-
quable Boum Boum de 

Laurie Lassalle), ça oblige à trouver un axe inédit que seul pouvait 
apporter le recul. Thomas Kruithof (dont La Mécanique de l’ombre 
et Les Promesses témoignent de l’appétence pour les sujets socié-
taux) a choisi de raconter un couple – elle ouvrière, lui, chauffeur 
routier et petit entrepreneur – percuté par une manière différente 
de vivre le mouvement. Malgré une capacité à ne jamais tomber 
dans le manichéisme, le film peine à imprimer. À cause de soucis 
d’écriture dans la relation de ce couple qu’on nous présente comme 
trop uni pour ne pas davantage résister aux soubresauts sans aller 
jusqu’à la rupture. Mais surtout parce qu’il bégaie avec tout ce qu’on 
a déjà vu sur les Gilets jaunes. Dans l’intime comme le politique, on 
reste sur sa faim. ◆ TC

La Jetée, 1962, monument cinématographique de Chris Marker, 
court métrage vertigineux hommage à Sueurs froides, ayant lui-
même inspiré Terry Gilliam et son Armée des 12 singes. Le film 
composé d’images arrêtées plonge un homme dans des failles spa-
tiotemporelles, faisant de lui le témoin de sa propre mort sur la 
jetée d’Orly. Que montre au juste ce « cinquième plan » qui donne 
son titre à ce documentaire ? Une vue de dos en noir et blanc d’un 
couple avec enfant accroché à la barrière face aux pistes d’atterris-
sage. Un cousin de Dominique Cabrera est persuadé s’être reconnu 
dans le bambin du cliché. Il faut donc scruter l’image, se (re)plonger 
dedans jusqu’à y voir les possibles traces de soi-même. Opérer en 
somme l’identique projection physique et mentale du héros de La 
Jetée incarné par Davos Hanich, né – tiens, tiens ! – dans la même 
commune algérienne qu’une partie de la famille de Dominique 
Cabrera et qui ressemble à s’y méprendre à… (no spoiler !) C’est 
l’occasion pour la cinéaste de sonder sa propre histoire familiale 
et le douloureux retour à Paris de Français d’Algérie. 1962, c’est 

aussi le tournage du Joli Mai de Chris Marker et Pierre Lhomme 
qui encapsule les premiers feux de la fin de la guerre coloniale. 
Au-dessus de ce passionnant exercice réalisé avec une intelligence 
rare plane bien sûr « l’ombre » de Marker dont Cabrera assume se 
« mettre dans les pas », ce qui lui permet d’explorer la puissance 
miraculeuse d’un cinéma qui fixe le temps pour en révéler l’irré-
versible fuite en avant. Une expérience puissante. ◆ TB
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DUEL À MONTE-CARLO 
DEL NORTE

Virginie Efira

Bill Plympton, maître 
vénéré d’un cinéma d’ani-
mation trash et crayonné 
qui ne ressemble à aucun 
autre (Les Mutants de l’es-
pace), s’essaye au western. 
Duel à Monte-Carlo del 
Norte raconte l’affronte-

ment, dans une petite ville forestière, entre un mystérieux cow-boy 
guitariste et un maire corrompu, qui veut raser les baraques des 
pêcheurs pour construire un hôtel de luxe. Le justicier énigmatique 
à la Pale Rider va recevoir l’aide de Delilah, l’entraîneuse du saloon, 
ainsi que de Hellbug, la grosse bestiole des enfers… L’esthétique 
tend vers le film noir, mais ne vise pas l’épure pour autant, le car-
toon étant saturé de gags outranciers, de chansons en pagaille et 
d’idées graphiques azimutées. Très bon complément de programme 
au récent Eddington, ce western satirique, rock et écolo, est telle-
ment fun et accueillant qu’il pourrait bien permettre à Plympton, 
qui sait, d’élargir le cercle de ses admirateurs. ◆ FF
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Slide • Pays États-Unis, France • De Bill Plympton • Animation • Durée 1 h 20
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« Le Cinquième Plan de “la Jetée” » : une enquête passionnante et cinéphile au cœur du 

chef-d’œuvre de Chris Marker Culture Voir

Coups  
de gueule 
entre amis

COMÉDIE T’as pas changé,  
par Jérôme Commandeur, avec 
Jérôme Commandeur, Laurent 
Lafitte, Vanessa Paradis, François 
Damiens (France, 1h45).

 La mort d’un 
pote de lycée incite trois 
vieux amis à organiser 
une soirée en hommage 
au disparu. Hélas, plus de 
trente ans après, personne 
n’a oublié combien ces 
désormais quadras défraî-
chis étaient détestables. 
Et la rancœur persiste. 
Jérôme Commandeur 
(photo, à gauche) signe 
un « nous nous sommes 

tant haïs » un peu trop bordélique 
mais  grinçant à souhait dans lequel 
il brocarde la sempiternelle bien-
veillance mielleuse des fictions de 
retrouvailles et de réconciliation. 
Avec une tendresse cruelle et com-
plice, il piège Vanessa Paradis dans 
une chatière, se moque de la calvi-
tie de François Damiens (à droite) 
et transforme Laurent Lafitte (au 
centre) en un jubilatoire chanteur 
has been des années 1990. X. L.

de la photo tournent le dos à 
l’objectif. Dominique Cabrera 
cherche la clé de ce mystère, 
comme un cinéphile s’en-
gouffre tout entier dans 
les images d’un film aimé. 
Son enquête, passionnante, 
suit des pistes vertigineuses 
qui éclairent aussi bien la 
personnalité énigmatique 
de Chris Marker que le fili-
grane historique caché de 
« la Jetée » – le rapatriement  
douloureux des Français 
d’Algérie, parmi lesquels la 
famille de la cinéaste. G. L.

L’image 
manquante

DOCUMENTAIRE   
Le Cinquième Plan de  

“la Jetée”, par Dominique 
Cabrera (France, 1h44).

 Le cousin de 
Dominique Cabrera, Jean-
Henri, sexagénaire bien 
tassé, visionne sur le tard 
« la Jetée » à la Cinéma-
thèque. Une image de ce 
photo-roman culte, perle 
de science-fiction bricolée 
par Chris Marker à l’aéroport 
d’Orly en 1962, le trouble 
immédiatement : ce petit 
garçon aux oreilles décollées 
qui observe avec ses parents 
le va-et-vient des avions, 
c’est lui, il en est sûr, quand 
bien même les personnages 

ET AUSSI…

Duel à Monte-Carlo   
del Norte

FILM D’ANIMATION par Bill Plympton, 

avec la voix de Ken Mora (Etats-Unis, 1h20).

 Une équipe  
de cinéma débarque au  
Far West provoquant une fièvre 
consumériste. Bill Plympton 
signe un cartoon dysmorphique 
(sa patte !) à la fois perfide et 
sexué mais aussi politiquement 
engagé et méchamment 
incorrect. Ça crisse, ça tache, 
mais ça fait un bien fou. X. L.

Grafted
FILM D’HORREUR par Sasha Rainbow, 

avec Jess Hong, Mark Mitchinson, Jared 

Turner (Nouvelle-Zélande, 1h36).

 Les déboires 
d’une immigrée chinoise dont 
l’assimilation aux mœurs néo-
zélandaises passe par une série 
de greffes de visages socialement 
plus acceptés que le sien. Un body 
horror malin et retors, mais qui 
pèche trop souvent par sa finition 
pour convaincre tout à fait. G. L.

La Vague
COMÉDIE MUSICALE par Sebastián 

Lelio, avec Daniela López, Lola Bravo 

(Chili, 2h09).

 Une comédie 
musicale sur le mouvement 
#MeToo qui a secoué les facs 
chiliennes en 2018. Si le fond 
passionne – colère, débat sur 
le consentement, volonté de 
distribuer la parole à chacun(e) –, 
la forme tonitruante, malgré 
quelques moments réussis, 
conjuguée à la longueur du film, 
finit par avoir raison de notre 
attention. Sophie Grassin
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LE CINQUIÈME PLAN DE LA JETÉE / Dominique Cabrera / 1 h 44

« C’EST COMME 
SI CHRIS MARKER 

ME TENDAIT  
LA MAIN »

À partir des nombreuses coïncidences qui existent 
entre La Jetée et son histoire familiale, DOMINIQUE 
CABRERA tisse un film émouvant et fascinant, aux 
résonances politiques et métaphysiques. 
 CHRISTOPHE KANTCHEFF 

Se reconnaître dans un plan de La Jetée, de Chris 
Marker, c’est ce qui arrive au cousin de Domi-
nique Cabrera. De dos, devant la rambarde de la 
terrasse de l’aéroport d’Orly, un couple et son fils 
regardent au loin. Se retrouver dans ce film, consi-
déré comme un chef-d’œuvre, c’est comme figurer 
sur un des vitraux de Notre-Dame, dit la réalisa-

trice. Mais cela signifie beaucoup plus encore : Dominique Cabrera 
tire ainsi tous les fils de cette coïncidence dans Le  Cinquième Plan 
de La Jetée, réalisant une œuvre à la hauteur de celle de Marker : 
intime, politique, métaphysique. Et fortement émouvante.

Quel rapport entreteniez-vous avec Chris Marker et avec La Jetée 
en particulier avant de réaliser ce film ?

J’étais étudiante quand j’ai découvert La Jetée. J’ai trouvé le film 
génial tout en ressentant une étrange impression de familiarité, sans 
chercher pourquoi alors. Par ailleurs, quand j’ai commencé à faire 
du cinéma, je me suis adressée à la société de production Iskra, 
que Chris Marker, Alain Resnais et Agnès Varda avaient créée. Là, 
où j’ai été très bien accueillie, j’ai vu des bobines de films qui étaient 
presque toutes de Chris Marker. Et au mur il y avait des fax de lui avec 
ses fameux chats. La présence de Marker était très forte, même s’il 
était rarement dans les locaux.
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Le Cinquième Plan  
de La Jetée, regard sur  
un chef-d’œuvre.
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27Ensuite, il m’est arrivé de le côtoyer. Je me suis vraiment appro-
chée de qui il était pour ses films bien sûr, et aussi pour son enga-
gement personnel, à la fois politique et social (il était sans surplomb 
avec des ouvriers par exemple), et l’ascèse que représentait le 
cinéma pour lui. Enfin, pour sa façon de se tenir en dehors du 
monde. Il a toujours porté attention à ce que je faisais, il était pour 
moi comme un parrain de cinéma.

Votre film naît quand votre cousin se reconnaît, lui et ses parents, 
sur une photographie constituant le cinquième plan de La Jetée. 
Pourquoi ?

C’était en 2018, je réalise soudain, grâce à mon cousin, les coïnci-
dences incroyables entre La Jetée, dont les prises de vues ont été 
faites par Chris Marker à Orly en 1962, et ma propre vie et celle de 
ma famille : nous sommes arrivés d’Algérie à Orly en 1962, ce qui 
signifiait un deuil et une nouvelle naissance. D’où l’impression de 
familiarité dont je vous parlais. C’est extraordinaire que Marker ait 
fait un film aussi proche des traces intimes de mon histoire. Il y a 
cet écho temporel et géographique, mais aussi cette correspon-
dance avec ce que raconte La Jetée sur la vie, la mort, comment 
on arrive ou pas à vivre avec le passé, etc. Ce nœud entre La Jetée 
et notre destin familial était tellement fort que cela m’a emportée, 
et la nécessité de faire ce film s’est imposée.

Vous procédez à une enquête. Les témoins que vous filmez ont 
tous un lien plus ou moins étroit avec Marker ou avec La Jetée. 
Comment les avez-vous choisis ?

Je cherche d’abord à savoir quand Chris Marker a tourné La Jetée, 
pour voir si cela peut coïncider avec la présence de notre famille 
à Orly et à Paris. Et aussi comment il a fait ses prises de vues. S’il 
a photographié des gens qu’il connaissait, des figurants ou des 
passants… Il l’a fait avec les moyens du bord : un appareil photo et 
un jour de tournage avec une caméra. C’est pourquoi j’interroge son 
assistant réalisateur de l’époque, Pierre Grunstein. Presque tous 
les témoins directs sont morts. Pierre Lhomme, qui était son chef 
opérateur, et Florence Delay sont décédés entre le tournage et la 
sortie de mon film. En le faisant, j’étais un peu dans la compagnie 
des fantômes. Bien sûr, il y a aussi parmi ces témoins les gens de 
ma famille. Et les personnes qui ont aimé ou connu Marker et qui 
pouvaient s’exprimer sur La Jetée et sa fabrication.

Au fur et à mesure que le film avance, vous détectez de nouvelles 
coïncidences, des ressemblances, qui font avancer le film alors 
qu’au départ vous ne saviez pas ce qu’il serait…

Oui, le film relève d’une croyance poétique selon laquelle des corres-
pondances secrètes entre les vies, entre les inconscients, existent. 
Que ça communique. Il se trouve que là, ça a communiqué. Tous 
ces échos, ces hasards, ces coïncidences ont créé du sens. C’était 
beau et difficile à organiser. Sophie Brunet, la monteuse du film, a 
beaucoup contribué à ce que cet enchaînement soit fluide.

Pourquoi avoir choisi de tourner dans un seul lieu, qui ressemble 
à une grande salle de montage ?

Je me suis demandé comment j’allais faire pour mêler les 
entretiens aux images sublimes en noir et blanc de La Jetée. 
Le contraste risquait d’être trop rude. J’ai pensé à un autre film 
de Marker, un court métrage sur les deux cents ans du syndica-
lisme, 2084, qui se passe dans la pénombre d’une salle de mon-
tage. C’était une solution pour avoir une image d’aujourd’hui plus 
monochrome que si j’avais filmé chez chaque personne. En outre, 
cela ressemble à une chambre mentale : c’est comme si on était 
dans ma tête.

Nous avons tourné à l’Etna, l’Atelier de cinéma expérimental, à 
 Montreuil. C’est un endroit formidable qui réunit des outils du temps 
de Marker et des outils contemporains. À l’entrée, il y a des statuettes 
de chouettes. Ce n’est pas moi qui les ai mises pour le film, elles y 
sont en permanence. C’était vraiment étrange de rencontrer tous ces 
signes. J’avais l’impression que Marker me tendait la main. Ce n’est 
pas une croyance. Je l’ai éprouvé. Comme si la mort n’existait pas.

Ce que votre film montre du rapport aux morts a une dimension 
universelle. Cela commence par votre mère lorsqu’elle voit son 
mari décédé dans un extrait d’un de vos précédents films.

Oui. Elle dit : « C’est bouleversant : quand je le vois bouger, je me 
demande pourquoi il ne revient pas. » C’est inouï car c’est ce que 
raconte La Jetée.

C’est la nature même du cinéma que de redonner vie à des morts. 
D’autant plus que les vivants, que vous filmez dans la pénombre, 
sont comme dans une crypte où ils auraient un rapport direct avec 
les défunts.

En effet. Il y a quelque chose de chamanique dans le cinéma. Quand 
on voit un mort bouger, c’est plus qu’une image : il y a de la vie qui est 
captée. Une relation s’installe entre lui et celui ou celle qui le regarde, 
qui en est irradié·e. D’ailleurs, Karine Aulnette, la directrice de la 
photographie, a fait en sorte que les visages des témoins soient 
uniquement éclairés par les écrans. Si j’avais fait le film dans un 
studio en utilisant des lumières plus conventionnelles, on n’aurait 
pas eu cette impression fantomatique.

Votre film a de fortes résonances politiques. Non seulement à 
propos de la guerre d’Algérie. Mais vous établissez aussi un écho 
avec les exilés d’aujourd’hui dans une dernière image où l’on voit 
un homme ligoté et masqué dans un avion…

Marker réalise Le Joli Mai, alors que la guerre d’Algérie vient de 
s’achever, en même temps que La Jetée. Les pieds-noirs n’y sont 
pas. Concernant l’Algérie, il montre l’autre camp. En même temps, 
les témoins que je filme aujourd’hui sont du côté de l’Algérie indé-
pendante, où je suis moi-même. J’ai donc utilisé l’œuvre de Marker 
pour que coexistent dans mon film la parole de l’indépendance et 
le trauma qu’a représenté le départ de l’Algérie. J’ai aussi filmé la 
dernière compagne de Marker, Catherine Belkhodja, son actrice 
dans Level Five, dont la famille franco-algérienne est retournée en 
Algérie quand nous, nous en étions chassés. Ce qui me permettait à 
la fois de montrer l’écho du visage de Catherine avec celui d’Hélène 
Châtelain, l’actrice de La Jetée, mais aussi d’évoquer l’Algérie d’une 
autre manière. Ainsi, l’Algérie indépendante est dans mon film sans 
que cela efface ou surplombe le chagrin légitime de mes parents.

Quant à la dernière image, l’idée m’en est venue en filmant à Orly. 
En 1962, nous y allions pour regarder les pieds-noirs descendre de 
l’avion. Aujourd’hui, au même endroit, des personnes arrivent et 
sont retenues ou sont renvoyées dans le pays qu’elles ont fui. J’ai 
essayé de les filmer, mais je me suis heurtée à des interdictions. 
D’où le recours à cette photographie, trouvée dans Libération, qui 
clôt le film. ·

Des correspondances  
secrètes entre les vies, entre 
les inconscients, existent. 
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CINÉMA

La Vague
Sebastián Lelio

n Plus qu’une vague, c’est un 
véritable tsunami de rage qui 
emporte l’université où Julia 

et ses amies, barricadées avec une 
petite poignée d’alliés, tentent de 
faire virer les agresseurs sexuels et 
d’abattre le patriarcat. 

Inspirée par les révoltes qui ont se-
coué le Chili en 2018, la comédie mu-
sicale de Sebastián Lelio (Gloria, Une 
femme fantastique) déconstruit tous 
azimuts — tant le réalisme que « le 
quatrième mur » —, avant de trébu-
cher sur un scénario qui empile les 
stéréotypes et les points de vue 
jusqu’à l’overdose. Voire jusqu’au 
'ou : sous les slogans tonitruants, le 
discours pèche par sa confusion. 
Restent de grands numéros, tel le ha-
ka féminin qui ouvre les hostilités ou, 
au (l d’une mise en scène souvent 
 emballante, le déploiement des étu-
diantes dans la fac occupée, ballet 
d’énergie, de colère et de joie mêlées. 
▶ Marie Sauvion
| Chili (2h09) | Avec Daniela López,  
Lola Bravo, Avril Aurora.

À NOS 
LECTEURS
Télérama  
n’a pas pu voir  
à temps Predator. 
Badlands, de  
Dan Trachtenberg.  
(Critique  
sur Télérama.fr)

Le Cinquième Plan de « La Jetée »
Dominique Cabrera

France, une histoire d’amour
Yann Arthus-Bertrand et Michael Pitiot

; Parce que son cousin Jean-
Henri s’est reconnu dans l’un 
des plans de La Jetée, de Chris 

Marker, tourné vers les pistes d’Orly, la 
cinéaste Dominique Cabrera s’est lan-
cée dans une enquête autour du fa-
meux court métrage d’anticipation. 
Dans ce (lm, préalablement di)usé sur 
Arte en avril dernier, elle donne la pa-
role aux membres de sa famille ou à 
des collaborateurs de son illustre aîné. 
Et nous invite à nous perdre avec elle 

entre passé, présent, futur, au (l d’un 
parcours semé de coïncidences et de 
découvertes troublantes, mêlant his-
toire personnelle et grande histoire. 
Entre albums photo et témoignages au-
tour de la réalisation de ce chef-d’œu-
vre de 1962, année de l’indépendance 
algérienne, se manifeste la pré sence 
fantomatique et malicieuse de Marker, 
du début à la (n de ce (lm étonnant. 
▶ François Ekchajzer
| Documentaire, France (1h37).

n Il y a du Lelouch chez Yann Ar-
thus-Bertrand, qui mise sur la 
générosité de son discours pour 

masquer l’absence de profondeur de 
son propos. Tourné à travers la France 
avec Michael Pitiot, ce road movie évo-
que maintes initiatives vertueuses, dont 
chacune aurait pu à elle seule inspirer 
un (lm. Du combat d’un maire breton 
contre les pesticides à la transforma-
tion d’un McDo marseillais en restau-

rant social et solidaire, en passant par 
un abattoir mobile épargnant des souf-
frances aux bovins. S’il a troqué l’héli-
coptère contre la voiture, l’auteur de La 
Terre vue du ciel n’a pas renoncé à sa 
pratique du survol, passant une minute 
avec Cédric  Herrou, inquiété pour son 
aide aux migrants dans la vallée de la 
Roya, et encore moins de temps avec 
l’écologiste Camille Étienne. ▶ F.E.
| Documentaire, France (1h45).
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L’Inconnu de la Grande Arche ee
de Stéphane Demoustier
Film français, 1 h 43

Les architectes ont la cote au
cinéma cette année. Sans doute
séduit par leur potentiel drama-
turgique, le 7e art aime ces âmes
contrariées qui voient leurs aspi-
rations se heurter à la dure réalité.
C’était le cas dans le Système
Victoria, de Sylvain Desclous, et
surtout The Brutalist, de Brady
Corbet. Et ça l’est aussi, donc,
dans L’Inconnu de la Grande
Arche, nouveau film de Stéphane
Demoustier (La fille au bracelet,
Borgo).

L’inconnu, c’est le Danois Johan
Otto von Spreckelsen, qui, en 1983,
a remporté le concours organisé
par l’Élysée pour le grand geste ar-
chitectural devant conclure l’édi-
fication du quartier de la Défense,
aux portes de Paris. L’annonce du
lauréat donne lieu à une scène
savoureuse qui ouvre le film : alors

que François Mitterrand souhaite
féliciter l’architecte, personne ne
sait comment le joindre, pas
même l’ambassade danoise ! Une
scène qu’avait déjà racontée Lau-
rence Cossé dans son excellent
livre ici porté à l’écran (1).

Stéphane Demoustier en a tiré
tout le potentiel tragicomique.

Quitte à forcer un peu sur le
burlesque, notamment lors du
choc des cultures entre la pompe
mitterrandienne, pourtant jouée
avec retenue par Michel Fau, et
l’austérité de Spreckelsen, incar-
née par le classieux Claes Bang (vu
notamment dans The Square, de
Ruben Ostlund). Raide comme

son arche (qu’il voit plutôt comme
un cube évidé), l’architecte a beau
n’avoir construit que quelques
chapelles et sa maison, il a des
idées très précises sur son grand
œuvre et fait peu de cas des con-
tingences matérielles. Quand son
associé, le Français Paul Andreu,
se débat avec les problèmes

techniques, Spreckelsen file à Car-
rare pour choisir le plus beau des
marbres pour habiller son Arche.

Une scène un brin cliché et
étrangement similaire figurait
également dans The Brutalist, au
cours de laquelle le démiurge ren-
contrait sa glaise. Avant d’être rat-
trapé par la brutalité du réel…
Dans L’Inconnu de la Grande
Arche, c’est la cohabitation de
1986 qui voit le financement du
projet raboté par le ministre du
budget d’alors, Alain Juppé, autre
personnage droit dans ses bottes.
Johan Otto von Spreckelsen ne
s’en remettra pas.

Alors qu’il avait sondé avec
talent les mystères de ses person-
nages dans Borgo ou La Fille au
bracelet, Stéphane Demoustier est
ici resté davantage en superficie
lors de l’exploration des motiva-
tions de l’architecte de la Grande
Arche, dont il se borne à montrer
l’inflexibilité têtue. À l’image du
monument, sa tragicomédie est
toutefois plaisante à regarder en
dépit de ses imperfections.
Stéphane Dreyfus

(1) La Grande Arche,
Folio, 400 p, 9€.

Portrait d’un architecte en démiurge

tAdaptation du roman
de Laurence Cossé,
le nouveau film de Stéphane
Demoustier raconte, sur
le ton de la tragicomédie,
la construction de la Grande
Arche de la Défense. 
tOn y découvre son
architecte danois, Johan
Otto von Spreckelsen, qui
voit ses exigences artistiques
se heurter aux aléas de 
la politique française.

L’architecte a beau n’avoir
construit que quelques
chapelles et sa maison, 
il a des idées très précises
sur son grand œuvre 
et fait peu de cas des
contingences matérielles.

Le film nous plonge en pleine époque mitterrandienne, alors que la cohabitation de 1986 vient
contrarier les ambitions de l’architecte Otto von Spreckelsen. AGAT Films/Le Pacte

La Vague eee
de Sebastian Lelio 
Film chilien, 2 h 09, 
comédie musicale

Oser mêler comédie musicale
et dénonciation des violences
sexuelles, c’est le pari réussi
de ce film. Il s’appuie sur des
faits réels : en mai 2018, des
blocages universitaires dans tout
le Chili s’inscrivent dans un
immense mouvement en faveur
des droits des femmes. À la fac
de Julia, les étudiantes s’orga-
nisent autour d’un constat :

« Dans cette université, on di-
plôme des violeurs. »

Il faut dresser un état des lieux
des abus et élaborer des revendi-
cations pour mettre fin à
l’impunité des agresseurs. Avec
d’autres, Julia recueille les
témoignages d’étudiantes harce-
lées et violées. Peu à peu, émerge
son propre récit : après des rela-
tions consenties avec un assistant
de musique employé par la fac, la
soirée a pris un tout autre tour.
Malgré elle, Julia devient la figure
emblématique de cette vague de
révolte qui submerge le pays.

Une énergie folle imprègne
les chansons et les chorégra-
phies expressives et chargées
d’émotion de l’Américain Ryan
Heffington dans cette comédie
musicale galvanisante, qui
évoque avec une extraordinaire
intensité la tristesse et la colère
de ces jeunes femmes, mais aussi

leur joyeux sentiment de soro-
rité. Dans une atmosphère élec-
trique, le ras-le-bol se mue en
raz-de-marée, entérinant la libé-
ration de la parole et la fin du si-
lence qui protège les hommes
coupables d’abus. Dans le rôle de
Julia, Daniela Lopez joue, chante

et danse à la perfection, comme
toute la distribution. L’héroïne
qu’elle incarne cherche sa voie
autant que sa voix dont une en-
seignante lui assure qu’elle n’est
que du vent.

Si elle tend à parfois trop
répéter certains motifs, la
réalisation riche en trouvailles
donne sa pleine puissance à ce
récit. Cinéaste attaché aux
trajectoires de femmes (Dés-
obéissance, Une femme fantasti-
que, Gloria Bell), Sebastian Lelio
se met audacieusement en scène
avec cette question des étudian-
tes militantes : pourquoi est-ce
un homme qui tourne ce film ?
Il interroge : fallait-il montrer
la scène du viol de Julia (dont les
circonstances rencontrent des
échos avec l’affaire Pelicot) ?
Film féministe et politique,
La Vague affiche un engagement
festif et créatif. L’intime et
le collectif dialoguent avec
force, chansons et chorégra-
phies expriment débats et
contradictions dans un foison-
nement généreux.
Corinne Renou-Nativel

Colère et sororité des étudiantes chiliennes
contre les violences sexuelles

tCette comédie musicale
galvanisante vient 
sur le mouvement
de protestation contre 
les violences faites 
aux femmes dans 
les universités au Chili.

Dans une atmosphère
électrique, le ras-le-bol 
se mue en raz-de-marée,
entérinant la libération 
de la parole et 
la fin du silence 
qui protège les hommes
coupables d’abus.

Le Cinquième plan de La Jetée,
de Dominique Cabrera eee
Un documentaire sensible qui
croise l’histoire familiale de 
la réalisatrice avec celle du film
culte de Chris Marker, La Jetée.

T’as pas changé,
de Jérôme Commandeur ee
Une comédie cruelle sur 
les retrouvailles de quatre amis
de lycée quinquagénaires.

Les Braises,
de Thomas Kruithof e
Les répercussions du mouve-
ment des Gilets jaunes sur la vie
d’un couple incarné par Virgi-
nie Efira et Arieh Worthalter.

Le Roi des rois, 
de Seong-ho Yang e
Librement inspiré de 
Charles Dickens, ce film 
d’animation met en scène le 
romancier racontant à son fils 
les aventures de Jésus-Christ.

Lire nos critiques sur la-croix.com

repères

À l’affiche dans les salles

cinéma P Non ! E Pourquoi pas EE Bon film EEE Très bon film EEEE Chef-d’œuvre
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Miraculeusement, un mot échappe aux 
flammes et atterrit chez le jeune pro -
cureur Alexander Kornev. Effaré, il 
décide de retrouver l’auteur, un vieux 
monsieur au corps couvert d’ecchymo-
ses qui pisse et crache du sang tant il a 
été torturé. Kornev prend l’initiative de 
se rendre à Moscou pour signaler ces 
abus au plus haut sommet de sa hiérar-
chie. Commence alors un long voyage 
dans le dédale des administrations.

Pouvoir et soumission
Metteur en scène ukrainien installé à 
Berlin, Sergei Loznitsa est né en 1964. Il 
a grandi à Kiev et a étudié le cinéma au 
GVIK, la grande école de cinéma mos-
covite. « Deux procureurs » reconstitue 
les coulisses d’un régime qu’il a connu, 

avant de le voir s’effondrer à la fin des 
années 1980. Sa vision de l’horreur stali-
nienne va certainement déstabiliser. 
Dans une image rigide de format carré, 
Loznitsa privilégie les compositions 
géométriques. Il filme essentiellement 
des bureaux et des couloirs… son gou-
lag, ce sont des dossiers, des paires de 
lunettes et des sculptures de Lénine ou 
Staline qui scrutent les allées et venues. 
Tenu de bout en bout, ce parti pris for-
mel implique une certaine monotonie.

Cependant, « Deux procureurs » se 
veut moins un état des lieux de la tor-
ture pratiquée en URSS dans les 
années 1930 qu’une radiographie gla-
çante du pouvoir et de la soumission, 
valable dans d’autres dictatures, hier 
comme aujourd’hui. Antihéros falot, 

Kornev n’a d’ailleurs rien d’un Soljenit-
syne. L’auteur de « Donbass » (2018) et 
« Babi Yar. Contexte » (2022) ne suit 
qu’un petit fonctionnaire zélé. Et c’est 
sans doute l’aspect le plus effrayant de 
« Deux procureurs » : du vieux prison-
nier au jeune procureur, chacun espère 
trouver un sauveur en allant frapper… à 
la porte de son bourreau. Loznitsa nous 
rappelle qu’il existe partout des enfers 
où l’on s’appelle affectueusement 
« camarades ». — A. G.

FILM UKRAINIEN
Deux procureurs
de Sergei Loznitsa.
Avec Alexandr Kuznetsov, Alexandr 
Filipenko, Anatoli Beliy. 1 h 58.

Georgy Demidov, physicien, a été arrêté 
à Kharkiv en 1938. Au total, il a passé 
quatorze ans au goulag. Son œuvre, 
méconnue en France, est née de son 
emprisonnement. Si l’adaptation de 
« Deux procureurs » est bien une fic-
tion, elle s’inspire certainement de cho-
ses entendues ou vécues par Demidov 
sous les verrous, à la pire époque des 
purges soviétiques. En 1937, dans une 
cellule glaciale, un pauvre prisonnier 
brûle une à une des lettres de plaintes. 
Autant de malheureux qui signalent au 
Parti les mauvais traitements qu’ils 
subissent derrière les murs de la prison. 

L’auteur de « Donbass » 
sonde les arcanes du pouvoir 
stalinien.

Adrien Gombeaud

O uverte aux quatre vents, la 
Grande Arche se dresse sur le 
parvis de la Défense depuis la 

fin des années 1980. Objet unique en son 
genre, l’arche reste la plus célèbre cons-
truction de Johan Otto von Spreckelsen. 
Tel l’immense pan de ciel qui troue le 
bâtiment, l’architecte, mort à 57 ans 
en 1987, laisse une énigme dans l’his-
toire de son art. Voilà pourquoi le nou-
veau film de Stéphane Demoustier 
s’impose comme une singularité dans 
le vaste paysage des biopics : il ne 
retrace pas le destin d’une célébrité 
mais d’un inconnu. « L’Inconnu de la 
Grande Arche ».

1982. A peine élu, François Mit-
terrand se lance dans une politique de 
grands travaux. Le quartier de la 
Défense doit devenir une City pari-
sienne, hérissée de tours audacieuses. 
Symbole de ce programme, le nouveau 

président désire voir naître un building 
dans l’axe de l’Arc de triomphe. Le choix 
de l’architecte surprend la presse : nul 
ne sait qui est Johan Otto von Spreckel-
sen, un professeur danois qui a proposé 
à ce concours l’œuvre de sa vie : un cube 
aux proportions parfaites.

Inspiré d’un livre de Laurence Cossé, 
le scénario repose sur le contraste entre 
la pureté de ce projet et le chemin 
boueux de sa réalisation. Au fil des ans, 
l’arche va affronter des vagues de 
magouilles politiques et autres obscures 
manigances de palais. Demoustier a 
confié le rôle de Spreckelsen à Claes 
Bang, un acteur danois décidément 
« géométrique », puisqu’on l’avait remar-
qué en 2017 dans… « The Square » de 
Ruben Östlund. La taille, l’allure du 
comédien transforment la saga de la 
Grande Arche en voyage d’un Gulliver 
viking intransigeant, propulsé au pays 
imprévisible des lutins latins. A travers 
son personnage, l’auteur de « Borgo » et 

de « La Fille au bracelet » évoque aussi sa 
propre vocation. Comme l’architecte, le 
metteur en scène jongle sans cesse avec 
des paramètres de budgets et de sollicita-
tions diverses. Dès lors, « L’Inconnu de la 
Grande Arche » devient une méditation 
sur l’intégrité et cette question vertigi-
neuse : peut-on créer sans se compro-
mettre ?

Dioramas
Stéphane Demoustier a l’élégance de ne 
pas trancher. A côté d’Otto von Spreckel-
sen, il travaille la figure de Paul Andreu. 
Interprété par Swann Arlaud, l’archi-
tecte français sait, lui, s’adapter aux con-
tingences, louvoyer avec la politique 
dans l’air du temps. Son collègue danois 
s’entête à rester inflexible… et, par là, 
court à sa perte. Entamé sur un air de 
comédie, le film va inéluctablement glis-
ser vers le tragique à mesure que la 
masse d’acier, de granit et de béton jaillit 
des Hauts-de-Seine. Esthétiquement, 

Demoustier joue la carte de la minia-
ture. Son projet obéit à une rigoureuse 
logique, jouant sur l’étroitesse d’un 
cadre carré, tandis que l’horizon s’enfuit 
dans la profondeur de champ. On se 
croirait devant des dioramas, tant cha-
que plan se pose, face au spectateur, 
pareil à une petite Grande Arche. Ainsi 
observons-nous ce monde lointain des 
années 1980 et ce siècle révolu où l’Etat 
français parvenait encore à se lancer 
dans des chantiers pharaoniques. 
L’arche de Spreckelsen est née de cette 
époque, dans la douleur. Aujourd’hui 
elle existe bel et bien, au point de devenir 
un film. Et ce film de nous interroger : de 
quoi hériteront nos descendants ?

FILM FRANÇAIS
L’Inconnu de la Grande Arche
de Stéphane Demoustier.
Avec Claes Bang, Sidse Babette 
Knudsen, Swann Arlaud. 1 h 46.

« L’Inconnu de la Grande Arche » : 
le cube était presque parfait

Stéphane Demoustier revient sur la genèse de la Grande Arche de la Défense, symbole massif 
d’une France de fin de millénaire. A travers un projet architectural fou, ce film élégant interroge 
la place de l’artiste face aux réalités politiques et financières des grands chantiers.

Demoustier a confié le rôle de Spreckelsen à Claes Bang (à droite), un acteur danois. Photo Julien Panie/Agat Films/Le Pacte

DOCUMENTAIRE
Le Cinquième Plan 
de La Jetée
de Dominique Cabrera. 
1 h 44.Sergei Loznitsa dans les bureaux des bourreaux soviétiques
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cinéma

En 1962, le mystérieux Chris Marker signe « La Jetée » 
un moyen métrage de science-fiction composé de 
photographies en noir et blanc qui évoque le travail 
incertain de la mémoire et la Troisième Guerre mon-
diale. Le film devient rapidement culte et inspire de 
nombreux cinéastes au cours des décennies suivan-
tes, dont Terry Gilliam dans « L’Armée des douze 
 singes » (1995). La réalisatrice française Dominique 
Cabrera – « L’Autre côté de la mer », « Corniche Ken-
nedy » – puise à son tour dans la poésie noire de « La 
Jetée » dans un documentaire familial et cinéphile. 
Le cousin de la réalisatrice, alors enfant, a-t-il été pho-
tographié par Marker sur la terrasse de l’aéroport 
d’Orly un dimanche de 1962 et, ce faisant, apparaît-il 
dans le cinquième plan du moyen métrage ? Autour 
de cette question obsédante, Dominique Cabrera 
sonde la mémoire de ses proches, convoque les sou-
venirs douloureux de la guerre d’Algérie et rend 
hommage à l’art du créateur de « Sans soleil ». Pas-
sionnant et hypnotique. —O. D. B.

En salle

S ept ans : le temps nécessaire pour 
la réflexion et la représentation ? 
Alors que de nombreux documentaires 

ont autopsié le mouvement des « gilets jaunes », 
le cinéma de fiction, à l’exception du loufoque 
« Effacez l’historique » (2020) du duo Delépine-
Kervern et du dispensable « La Fracture », 
de Catherine Corsini (2021), n’est pas revenu 
sur l’ébullition sociale de l’hiver 2018-2019.
Hasard du calendrier : deux films notables sortent 
sur les écrans coup sur coup et évoquent sans 
complaisance ces semaines imprévisibles et quasi 
insurrectionnelles. En attendant « Dossier 137 » 
de Dominik Moll, consacré aux violences policières 
(sortie le 19 novembre), Thomas Kruithof, cinéaste 
passionné par la politique (« La Mécanique 
de l’ombre », « Les Promesses »), met en scène 
un couple de condition modeste dont l’équilibre 
vacille quand la « France des ronds-points » 
se mobilise anarchiquement. Karine, ouvrière dans 
une usine agroalimentaire, et Jimmy, chauffeur 
routier, vivent dans la périphérie d’Angoulême 
avec leurs gamins adolescents, leurs dettes et une 
complicité a priori sans faille. D’un tempérament 
plus combatif que son conjoint, l’héroïne se prend 
à croire en des lendemains qui chantent plus juste 
quand les premiers « gilets jaunes » improvisent 
des mobilisations chaque samedi. Jimmy, 
à la fois compréhensif et sceptique, observe dans 
un premier temps avec bienveillance l’activisme 
de sa compagne, mais est avant tout préoccupé 
par les conséquences potentiellement néfastes 
du mouvement sur son activité professionnelle. 
Dans « Les Promesses » (2021), Thomas Kruithof 
démontait les rouages de la « politique politicienne » 
et les manigances d’une maire (Isabelle Huppert) 
en passe de devenir ministre. Il change de focale 
et radiographie la France périphérique dans 
« Les Braises », film qui frappe les esprits avec 
son ancrage scrupuleusement réaliste (il est rare 
que le cinéma français mette aussi bien en scène 
des personnages au travail), sa finesse 
psychologique dans sa description d’un couple 
amoureux, mais en proie au délitement et 
sa faculté à entremêler l’évocation intimiste 
et la représentation d’un collectif en lutte.
Aucune facilité dans « Les Braises », fiction qui, 
sans démagogie, interroge les raisons de la colère, la 
transmission (Karine aimerait entraîner ses enfants 
dans son sillage de révoltée) et les risques inhérents 
au militantisme en cette période trouble. Incarné 
par deux comédiens exceptionnels (Virginie Efira 
et Arieh Worthalter, crédibles et émouvants du 
premier au dernier plan), le film relate un 
« épisode » crucial de l’histoire sociale récente avec 
une justesse et un mépris pour le manichéisme qui, 
en douceur, forcent le respect. Et l’admiration. n

Les « gilets jaunes » 
à l’épreuve de la fiction

LA 
CHRONIQUE
d’ Olivier De Bruyn
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 mémoire du futur, en boucles du 
temps. Or le revoyant, sur cette 
photo de dos d’une femme, d’un 
homme et d’un enfant – ce cin-
quième plan –, le cousin de Domini-
que Cabrera, Jean-Henri, s’est sou-
dain reconnu, lui, gosse, ses oreilles 
décollées, et ses parents. Cabrera, 
sidérée, décide de faire le film, de 
mener l’enquête du fond du laby-
rinthe d’une salle de montage, à la 
recherche d’un jeu de clés. Elle fait 
un film puzzle, millefeuille ou 
 mille-plateaux, on s’en fiche, c’est 
son plus beau.
Enquêter sur sa propre vie au tra-
vers de la fiction d’un autre, faire de 
la forme-journal, qu’elle poursuit 
depuis trente ans, une grande 
énigme mémorielle : le Cinquième 
Plan de La Jetée est le film le plus 
profond de Cabrera,  célébrant sans 
plus cette noire mélancolie l’unis-
son de la vie et de la (science) fic-
tion, du cinéma et d’elle-même. Au 
souvenir de Chris Marker qui fut 
son maître, Cabrera convoque un à 
un à la table de montage (où l’on 
manie encore bobineaux et diaposi-
tives), les membres de sa famille, 
devenus détectives avec une loupe. 
Est-ce Jean-Louis, n’est-ce pas lui ? 
Car comme on sait, la famille Ca-
brera quitta effectivement l’Algérie 
l’année du tournage de la Jetée 
(1962), et passa de longs week-ends 
à l’aéroport d’Orly, comme beau-
coup de pieds-noirs, à guetter les 
descentes d’avion des nouveaux 
exilés-rapatriés, aussi perdus et dé-
phasés qu’eux.
«Il comprit qu’on ne s’évadait pas du 
temps.» La voix de sépulcre de Jean 
Négroni sur les images noir et blanc 

fixes retentit de plusieurs échos. 
Toute la mémoire du monde, de ce 
monde de 1962, défile. Des vivants 
aux beaux visages vieillis se tien-
nent face aux images fixées des 
morts.
A la table de montage,  Cabrera, mi-
Ariane mi-Pénélope, remet sur le 
métier les images, les traces, les cli-
chés, comme Orphée, voudrait 
qu’on se retourne. Elle cherche ce 
qu’elle tisse, sa propre mythologie. 
Et lance des pistes (d’avions à Orly) 
avec ses complices et ses proches, 
comme avec ceux de «Chris». 
Elle ajoute des énigmes au mystère 
et des élucidations à son désir que 
tout, le cinéma et la vie, tienne en-
semble. Hommage au requiem 
 unique qu’est la Jetée – conçu par 
un jeune cinéaste qui envisageait 
le cinéma comme un tombeau 
(d’Alexandre), au sens de lieu de 
mémoire autonome.

Emotions. Retour à la vie pour 
Cabrera, après trois films «de lits de 
mort» (son père, son mari, puis 
son ami et critique Jean-Louis Co-
molli). On cherche à la lumière que 
jettent les ombres d’Orly, d’Algérie, 
du projet d’Immemory, de Marker 
dont une femme dit qu’il aimait 
«les falsifications du monde». C’est à 
cet instant de nos réflexions et 
émotions, que Florence Delay ap-
paraît, toujours vivante. Le vertige 
reprend, de beauté, sans fin et sans 
soleil.

CAMILLE NEVERS

LE CINQUIÈME PLAN DE 

LA JETÉE de DOMINIQUE 

CABRERA (1 h 44)Dans le film, la mémoire défile à travers les photos. PHOTO ALCHIMISTES FILMS

L
es statues ressuscitent 
aussi. Pas uniquement 
celles des commandeurs 
mais celles des mensch. 

Surgies d’entre les ombres et les 
 généalogies, du temps immémorial 
du cinéma, comme la silhouette de 
Chris Marker – surnommé «l’ombre» 
de son vivant. Comme aussi le petit 

garçon avec ses parents que le ciné-
aste avait photographiés de dos 
 penchés sur la balustrade de «la je-
tée» à Orly, pour son roman-photo 
de science-fiction. La Jetée, œuvre 
culte, courte, copiée par tous.

Pieds-noirs. Film d’enfance et 
de mort, film d’amour comme 

Ciné/ «Le Cinquième 
Plan de La Jetée», Chris 
Marker permanent
Dans un documentaire 
en millefeuille, 
Dominique Cabrera 
mêle mémoire familiale 
et le chef-d’œuvre 
du cinéaste.

E
xit les cartels jar-
gonneux, par-
cours thémati-
ques et autres 

explications de texte pour 
apprivoiser un peu de ce qui 

IMAGES/
Art/ John Baldessari 
bannit l’ennui
A Bruxelles, Bozar 
propose une belle 
rétrospective, 
astucieusement 
dénuée de cartels 
ou d’explications, 
sur le Californien 
John Baldessari, 
joueur éternel 
et enseignant 
audacieux.

résisterait à la compréhen-
sion. Balayant d’un revers de 
main ces remèdes au «symp-
tôme» qui caractériserait si 
bien la maladie de l’art con-
temporain, c’est-à-dire son 
hermétisme, ou cette fa-
meuse «indisponibilité» des 
œuvres qu’interrogeaient 
Morizot et Zhong Mengual 
dans Esthétique de la rencon-
tre. L’énigme de l’art contem-
porain, la grande rétrospec-
tive de l’artiste californien à 
Bruxelles fait le pari d’une 
œuvre sans médiation.
En 1971, John Baldessari lui-
même décrétait que c’en était 
fini de l’art ennuyeux : c’était 
même l’un de ses engage-

ments, dûment consigné à la 
manière d’une punition 
d’écolier. «I will not make any 
more boring art», promettait 
alors celui qui venait de brû-
ler, littéralement, l’ensemble 
de ses productions picturales 
pour les transformer en coo-
kies, et qui un an plus tard 
entreprendrait d’enseigner 
l’alphabet aux plantes («Tea-
ching a Plant the Alphabet»).

Pepperoni. Finalement, 
c’est l’art qu’il enseigna avec 
la même décontraction, 
quinze années durant, à ses 
étudiants de CalArts, la pres-
tigieuse école d’art de la côte 
ouest des Etats-Unis, des 

 étudiants que l’on ne saurait 
confondre avec des plantes 
vertes ni l’enseignement en 
art avec l’apprentissage de 
l’alpha et de l’omega, 
d’ailleurs. Car bientôt, ces ex-
étudiants, Mike Kelley, Tony 
Oursler ou David Salle navi-
gueront à leur tour sur une 
mer d’images, durablement 
marqués par l’usage très 
 décomplexé que Baldessari 
avait lui-même des images, 
photogrammes de films hol-
lywoodiens, de séries B ou de 
pubs qu’il collectait pour les 
recompiler, les relégender 
ou les décadrer.
Mais revenons à la rétrospec-
tive bruxelloise, pour la-

quelle Bozar, s’il s’est associé 
les services de trois presti-
gieux curateurs (Bartomeu 
Marì, ex-directeur du Macba 
de Barcelone, Rita McBride, 
ex-étudiante de Baldessari 
qui dirigea la Kunstakademie 
de Düsseldorf, et David Platz-
ker, ancien conservateur au 
Moma) en plus des commis-
saires maisons, assume que 
les œuvres de l’expo «sont li-
vrées à la réflexion du public 
sans intervention curato-
riale». Audacieusement inti-
tulée «Paraboles, fables et au-
tres salades», elle laisse 
volontiers planer le doute sur 
une quelconque scientificité 
du propos même si l’impec-
cable accrochage qui se dé-
plie de salle en salle «ra-
conte» malgré tout beaucoup 
de ce que Baldessari tramait 
dans son travail.
Dès l’entrée, deux œuvres 
marquent ainsi ce terri toire : 
un papier peint lll

https://www.liberation.fr/culture/cinema/le-cinquieme-plan-de-la-jetee-un-film-puzzle-sur-les-pas-de-chris-marker-20251105_SED3YSCKCVGZ7BEIRS4UCIDDRY/
https://www.liberation.fr/culture/cinema/le-cinquieme-plan-de-la-jetee-un-film-puzzle-sur-les-pas-de-chris-marker-20251105_SED3YSCKCVGZ7BEIRS4UCIDDRY/
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L’Ukrainien Sergei Loznitsa adapte 
un texte, interdit pendant quarante 
ans, du Russe Gueorgui Demidov

DEUX PROCUREURS
ppppv

C’ est un conte circu-
laire, qui s’achève où 
il avait commencé, 
sur une porte de pri-

son qui s’ouvre, lourde, et se ferme 
en grinçant sur le regard du spec-
tateur. Entre les deux, Deux procu-
reurs tient tout entier, déroulant le 
parcours obstiné du protagoniste, 
traversant diverses officines de 
l’Union soviétique de 1937 au plus 
fort de la répression stalinienne, 
lancé dans une démarche admi-
nistrative qui se révélera une des-
cente aux enfers.

Cette enfilade de couloirs qui ne 
débouchent que sur eux-mêmes, 
on la connaît bien : c’est le décor la-
byrinthique du Procès, de Kafka, 
ou d’un inépuisable fonds de nou-
velles russes, du Double, de Dos-
toïevski, à La Fosse, de Platonov, 
qui décrivent tous le même sys-
tème sans échappatoire. L’Ukrai-
nien Sergei Loznitsa, vent debout 
contre l’agresseur russe dans ses 
documentaires (L’Invasion, sorti 
en octobre) comme dans ses fic-
tions, adapte ici une nouvelle 
moins connue, un texte interdit 
pendant quarante ans, de Gueor-
gui Demidov (1909-1987), scienti-
fique soviétique envoyé au goulag.

Tout commence par une fuite. 
Dans la prison de Briansk, où les 
prisonniers dépérissent dans des 
conditions effroyables, une lettre 
de complainte qui devrait être 
brûlée s’échappe. Elle arrive jus-

qu’à Alexandre Kornev, un procu-
reur débutant qui se rend sur 
place et exige de voir le prisonnier 
auteur de la missive, malgré la 
mauvaise grâce du personnel. Il y 
parvient, et échange avec un vété-
ran d’Octobre enfermé en quartier 
de haute sécurité, en fait un graba-
taire au corps brisé par les interro-
gatoires du NKVD, la police se-
crète. Kornev décide d’en référer à 
Moscou, où il se rend, mallette au 
poignet, pour demander audience 
au procureur général Vychinski. 
Mais voilà qu’il se heurte à de nou-
velles difficultés : couloirs infinis, 
portes closes, salles d’attente, visa-
ges illisibles, silhouettes furtives, 
messages brouillés.

Lieux inhospitaliers
Deux procureurs s’attache ainsi à 
un personnage avançant à l’aveu-
gle, claquemuré dans son idéal du 
droit démocratique, si bien que 
toute la réalité autour de lui sem-
ble affectée d’étrangeté. Mais cette 
atmosphère viciée de silence et de 
soupçon n’est que l’autre nom de 
la purge en cours. A ce juriste en 
herbe l’acteur Alexandre Kouznet-
sov, découvert dans Leto, de Kirill 
Serebrennikov (2018), prête son 
visage énigmatique, au nez de 
boxeur creusé d’une vertigineuse 
déclivité. Visage de poupon un 
peu tordu, comme décalé dans sa 
fonction, il incarne un droit qui 
n’a déjà plus cours.

Il suffit d’abord à Loznitsa de 
suivre simplement son person-
nage dans sa traversée des espa-

ces qui semblent emboîtés les 
uns dans les autres : d’abord la 
prison, siège de l’enfer soviétique, 
puis le palais de justice, dédale ad-
ministratif. A chaque fois, il s’agit 
pour Kornev d’atteindre un cen-
tre enfoui, celui du secret, ici la 
cellule protégée du prisonnier po-
litique, là la confidence d’un haut 
fonctionnaire quasi inaccessible.

D’une épure remarquable, la 
mise en scène s’appuie sur le plan 
fixe pour mettre la frêle sil-
houette du jeune héros aux prises 
avec ces lieux inhospitaliers : l’es-
pace carcéral barré, obstrué par 
l’enfilade des grilles, barrières, 
cloisonnements, échafaudages ; 
le palais creusé de travées massi-
ves où se bousculent les regards 
inquiets et les messes basses 
inaudibles. Cela, le cinéaste le dé-
peint dans un camaïeu de cou-
leurs cassées, véritable travail 
plastique sur les teintes brunes, 
beiges et lie-de-vin, rendues ha-
gardes par la lueur capiteuse des 
lampes à sodium. Il n’en faut pas 

plus pour dire le totalitarisme : at-
mosphère suspecte où même les 
murs semblent avoir blêmi. La 
durée des plans laisse infuser ce 
décor blafard et disciplinaire qui 
semble configuré soit pour isoler, 
soit pour massifier les individus.

Langage à double sens
La sobriété de Deux procureurs 
l’engage aussi sur le terrain de la 
parole, le film se réservant de lon-
gues plages de dialogues où tout 
se joue entre les mots. Tandis que 
Kornev manie la langue positive 
du droit, il en va tout autrement 
pour ses interlocuteurs (le direc-
teur de la prison, Vychinski ou 
deux joyeux camarades de com-
partiment dans le train). Eux pra-
tiquent un langage à double sens, 
où l’énoncé cache toujours quel-
que chose et dont les questions ne 
sont jamais innocentes. C’est, en-
core une fois, la langue totalitaire, 
où les mots renferment toujours 
un ferment de menace. Les dialo-
gues, eux aussi à double fond, 

Donbass (2018) qui tirait à boulets 
rouges sur la dérive postsoviéti-
que du voisin agresseur. Mais le 
choix du conte convient bien au 
cinéaste, soulageant sa tendance à 
l’assénement au profit plus subtil 
du contournement, du sous-en-
tendu, de l’absurde. Sa portée s’en 
trouve élargie.

Car, en vérité, aucun régime sur 
la planète n’est vraiment exempt 
de ce que décrit Deux procureurs : 
la tentation du raidissement, l’ac-
caparement de l’appareil d’Etat, le 
virage autoritaire – pas même les 
démocraties libérales. Le film 
parle du moment d’après : la 
conscience qui se réveille trop 
tard, dans une réalité devenue in-
tégralement carcérale. Et le conte 
de prendre un tour cruel. p

mathieu macheret

Film français, allemand, 
néerlandais, letton, roumain et 
lituanien de Sergei Loznitsa. Avec 
Alexandre Kouznetsov, Alexandre 
Filippenko, Anatoli Bely (1 h 58).

Les errances et les espoirs de jeunes 
Marocains sur la route de l’exil
Le réalisateur français Sylvain George consacre trois documentaires, tournés sur plusieurs 
années, à ces jeunes hommes partis pour l’Espagne ou pour la France

NUIT OBSCURE
pppvv

N uit obscure fait écho au 
désespoir de la jeunesse 
marocaine. Celle qui, de-

puis le 27 septembre, est aussi 
dans la rue pour dénoncer une si-
tuation économique difficile et sa 
défiance à l’égard du pouvoir. Ce 
mal-être pousse chaque année de 
nombreux jeunes sur la route de 
l’exil. Des milliers d’entre eux re-
joignent ainsi illégalement Me-
lilla, une enclave espagnole située 
tout au nord du Maroc, avec l’es-
poir d’embarquer en cachette à 
bord d’un des navires en partance 
pour le Vieux Continent, à moins 
de tenter la traversée sur un canot, 
au péril de leur vie.

C’est à ces Marocains, de jeunes 
hommes, parfois mineurs, que 
s’est intéressé le réalisateur fran-
çais Sylvain George. Au point de 
leur consacrer une trilogie docu-
mentaire de près de dix heures 
tournée sur plusieurs années. 
Feuillets sauvages (les brûlants, les 
obstinés), le premier volet de plus 
de quatre heures, offre un pano-
rama de la vie des migrants illé-
gaux de Melilla. Au revoir ici, n’im-
porte où, sa suite de trois heures, 
sur le sort des mineurs qui vivent 
illégalement dans l’enclave. Quant 
à Ain’t I a Child ?, d’une durée de 
deux heures quarante-quatre, il 

respiration. Nuit obscure propose 
une expérience d’immersion 
dans des espaces habituellement 
à l’ombre des regards. Le réalisa-
teur se pose en glaneur, caméra à 
l’épaule, qui ne cherche jamais à 
plaquer un discours sur ces sujets. 
Il n’y a pas de personnages que 
l’on suit, mais plutôt des figures 
que l’on saisit brièvement, relâche, 
retrouve plus tard.

Bouffées délirantes
La durée des films permet de cap-
ter en profondeur la dislocation de 
ces existences et de casser nos ha-
bitudes de regard et de pensée. Les 
trois volets mettent en jeu des es-
paces topographiques autant que 
sociaux. Des manières singulières 
d’habiter la ville en réponse aux 
démarcations, aux contrôles et à la 
précarité. Sylvain George met no-
tamment au jour l’imbrication de 
différentes strates de violence. 
Celle que ces jeunes migrants su-
bissent, celle qu’ils peuvent s’infli-
ger entre eux et celle que chacun 
s’inflige à soi-même. Avec, en re-
gard, les nombreuses solidarités 
qui se déploient entre eux pour as-
surer la survie de chacun.

A Melilla, les voilà soumis à un 
jeu constant du chat et de la souris 
avec les autorités. Entre eux, ils 
font état des coups et des insultes 
subis de la part des forces de l’or-
dre. Tolérée, leur présence doit 

être furtive, profiter des intersti-
ces. La journée, on les retrouve 
dans les marges d’une ville dont ils 
se réapproprient les rues à la nuit 
tombée. Livrés à eux-mêmes, ils 
oublient la douleur dans des ad-
dictions qui les plongent dans des 
états seconds. A Paris, de manière 
cruelle, la réalité pour ces mineurs 
se révèle tout aussi hostile, con-
traints de survivre à l’aide de petits 
larcins, soumis de toutes parts en-
core au rejet et au contrôle.

D’un corps inanimé sur une 
plage à la blessure d’un jeune, en 
passant par des bouffées déliran-
tes sous drogue, les images de Syl-
vain George continuent de hanter 
longtemps après la projection. Le 
réalisateur a une attention parti-
culière pour les vides, les silences, 
les trouées, les bribes de confes-
sion, les chants… Il les livre comme 
autant d’infrasignes qui trahis-
sent quelque chose d’indicible sur 
la marche de notre monde : la du-
reté de ces jeunes existences dé-
possédées dans l’indifférence de 
leur part d’enfance. p

boris bastide

Trilogie Nuit obscure : 
Feuillets sauvages (les brûlants, 
les obstinés), Au revoir ici, 
n’importe où, Ain’t I a Child ?, 
documentaires français de 
Sylvain George (4 h 16, 
3 h 03, 2 h 44).

Le procureur 
Alexandre Kornev 
(Alexandre 
Kouznetsov). ANDREJS 
STROKINS/PYRAMIDE DISTRIBUTION

jouent de cette infection du lan-
gage – et, chaque fois qu’on tente 
de corrompre Kornev, c’est avec 
des allusions grivoises qui raillent 
sa trop évidente virginité.

Evidemment, tout film d’épo-
que engage un rapport au pré-
sent, celui-ci encore plus, puisque 
sous les traits de l’URSS stali-
nienne on sera tenté de reconnaî-
tre l’actuelle Russie poutinienne. 
D’autant plus que Loznitsa, côté 
fiction, n’a pas toujours eu la 
main légère question satire carna-
valesque, précédemment dans 

Le film s’attache 
à un personnage 

avançant 
à l’aveugle, 

claquemuré dans 
son idéal du droit 

démocratique

Au cœur
du système 
soviétique

Une ombre familiale 
chez Chris Marker
Dominique Cabrera mène l’enquête autour 
d’un cousin filmé, enfant, dans « La Jetée »

LE CINQUIÈME PLAN DE 
« LA JETÉE »

pppvv

L e documentaire de Domini-
que Cabrera se déroule dans 
une salle de montage. La 

 raison n’en est pas anodine. Jean-
Henri, le cousin de la réalisatrice, 
lui explique, devant un moniteur 
arrêté sur un photogramme, 
 comment il s’est reconnu, enfant, 
en découvrant le film de science-
fiction de Chris Marker, La Jetée 
(1962). Tout se joue, en effet, au cin-
quième plan dudit film, où figure 
une famille nucléaire – la mère, le 
père, le fils – photographiée de dos 
alors qu’ils contemplent les avions 
depuis la jetée de l’aéroport d’Orly.

Un mot sur La Jetée s’impose. 
C’est un chef-d’œuvre méconnu, 
religieusement chéri par l’entière 
tribu des cinéphiles. Son auteur, 
Chris Marker (1921-2012), est un 
des plus grands documentaristes 
français, sur le versant essayiste 
du genre. La Jetée est, en vingt-
huit minutes, une de ses rares in-
cursions dans la fiction.

Le film est constitué d’une suc-
cession de photographies d’un 
noir et blanc charbonneux d’une 
beauté envoûtante. Il en ressort 
qu’un homme, survivant de la 
troisième guerre mondiale, est re-
tenu captif par des clandestins 
dans un souterrain de Paris. 
Ayant constaté que l’humanité 

n’a plus d’avenir sur une planète 
contaminée, ils ont l’ambition de 
le faire voyager dans le temps 
pour tenter de trouver un moyen 
de survie. Le héros, travaillé par 
une image d’enfance, leur sert de 
cobaye, visitant le futur, et plus 
encore le passé, où l’attend, en la 
personne d’une femme aimée, la 
plus fatale des rencontres.

Forte de cette trame, Dominique 
Cabrera y superpose son propre 
voyage dans le temps, à la recher-
che d’une preuve qui accréditerait 
le sentiment de son cousin. Re-
cherche des collaborateurs du film 
et évocation de l’histoire de sa fa-
mille – rapatriée d’Algérie depuis 
peu – y occupent les personnages 
qui s’offrent aux affres déchiran-
tes de l’histoire comme aux 
 merveilles du hasard. Quelle pro-
babilité y avait-il pour que la fa-
mille Cabrera et Chris Marker se 
croisent le même jour ? Quelle pro-
babilité pour que l’acteur principal 
du film de Marker, Davos Hanich, 
juif algérien, soit né dans la même 
ville que son cousin ? Quelle pro-
babilité pour que le sentiment de 
Jean-Henri puisse jamais être véri-
fié ? Au bout de ce film sensible, 
cette pensée conclusive de Domi-
nique Cabrera, lumineuse comme 
les images qui y défilent : « Chacun 
a droit à son film. » p

jacques mandelbaum

Documentaire français de 
Dominique Cabrera (1 h 37).

reprend le fil de leur existence une 
fois arrivés à Paris.

Chacun des segments est 
émaillé d’invectives à l’égard du 
souverain Mohammed VI, ac-
cusé de délaisser la jeunesse du 
royaume. Dans Ain’t I a Child ?, de 
jeunes migrants pleins de ressen-
timent vont même jeter un œil 
au palace acquis pour 80 millions 
d’euros par le roi du Maroc, à 
deux pas de la tour Eiffel, eux qui 
n’ont pas de toit pour se loger.

Plus qu’un parcours, ces trois 
films dessinent la répétition sans 
fin d’une même errance. Pour ren-
dre compte de ces vies à l’aban-
don, Sylvain George adopte une 
esthétique de l’éclat. Chacun des 
documentaires, tourné en noir et 
blanc, est construit sur une accu-
mulation de fragments bruts, en-
trecoupés de plans fixes poétiques 
qui captent la beauté de l’eau, d’un 
rocher, de lumières et servent de 

Pour rendre 
compte 

de ces vies 
à l’abandon, le 

cinéaste adopte 
une esthétique 

de l’éclat 

https://www.lemonde.fr/culture/article/2025/11/05/le-cinquieme-plan-de-la-jetee-une-ombre-familiale-dans-le-chef-d-uvre-du-cineaste-chris-marker_6652171_3246.html
https://www.lemonde.fr/culture/article/2025/11/05/le-cinquieme-plan-de-la-jetee-une-ombre-familiale-dans-le-chef-d-uvre-du-cineaste-chris-marker_6652171_3246.html
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RADIOS & web radios


Aligre Fm, Nuit américaine - ITW Dominique 


France Culture, Les Midis de culture - ITW Dominique

Marie Sorbier

Vendredi 31 octobre 2025


France Culture, Plan Large - ITW Dominique 

Samedi 8 novembre, 2025 


France Info Radio - annonce sortie (à partir de 4’21)

Samedi 8 novembre, 2025 


France Inter, On aura tout vu - chronique positive (à partir de 36’46)

Samedi 8 novembre, 2025 


Fréquence Protestante, Atmosphères - annonce sortie (à partir de 13'40)

Dimanche 2 novembre 2025


Frequenza Nostra - chronique positive

Lundi 17 novembre 2025

À venir


Génériques Presses - chronique positive 

Mercredi 5 novembre, 2025


https://aligrefm.org/podcasts/vive-le-cinema-le-podcast-171/vive-le-cinema-27-octobre-2025-nuit-americaine-dominique-cabrera-3254
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-midis-de-culture/les-midis-de-culture-la-rencontre-emission-du-vendredi-31-octobre-2025-6203963
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/plan-large/plan-large-du-8-novembre-9239227
https://www.franceinfo.fr/replay-radio/les-experts-cinema/l-inconnu-de-la-grande-arche-un-polar-architectural-drole-et-ambitieux_7574374.html
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/on-aura-tout-vu/on-aura-tout-vu-du-samedi-08-novembre-2025-3011355
https://frequenceprotestante.com/events/thomas-kruithof-pour-son-nouveau-film-les-braises/
https://drive.google.com/drive/u/1/search?q=to%20do


Radio Libertaire, Chroniques rebelles - chronique positive (à partir de 1:37:51)

Dimanche 2 novembre 2025


TSF Jazz, Coup de projecteur - ITW Dominique

Mercredi 5 novembre 

https://radio-libertaire.org/podcast/z_commun/emission_aff.php?id_e=62&id_c=49&bout=alpha
https://www.tsfjazz.com/programmes/coup-de-projecteur/2025-11-05/12-30


TV & web TV


Ci Né Ma TV - ITW Dominique - version courte (à partir de 08min58) 


Ci Né Ma TV - ITW Dominique - version longue (à partir de 21min24) 


Micro Ciné (Youtube) - ITW Dominique 


Pour le cinéma (Youtube), Les Minutes cinématographiques - chronique positive (à 
partir de 10min)

« Un très beau film » 

Lundi 22 septembre 2025


https://vimeo.com/1133536281#t=538s
https://vimeo.com/1133292235#t=1284s
https://www.youtube.com/watch?v=LVsjTZQfFas
https://www.youtube.com/watch?v=qIZVfLwuzY4&t=600s
https://www.youtube.com/watch?v=qIZVfLwuzY4&t=600s


Pour le cinéma (Youtube) - ITW Dominique

Mercredi 5 novembre 2025


https://www.youtube.com/watch?v=_iOP_y4vOqQ


PRESSE WEB

A2S Paris - critique positive

« Ce long métrage de Dominique Cabrera n’en est pas moins l’un des meilleurs films 
documentaires français de l’année. »


Abus de ciné - critique ★ ★ ★ ☆ ☆  

« Invitant les souvenirs et les tourments des rapatriés d’Algérie, "Le Cinquième plan de 
la jetée" est une expérience envoûtante, où l’ombre de Chris Marker n’est jamais loin. »


Actu - critique positive

« Intimiste et cinéphile, Le Cinquième plan de La Jetée l’est, mais de façon universelle : 
c’est l’œuvre captivante d’une réalisatrice reconnue qui, entre enfance et maturité, 
continue de croire aux pouvoirs du cinéma et de s’émouvoir des clins d’œil du 
destin »


Actu - ITW Dominique 


Allociné - meilleur film de la semaine 


https://www.facebook.com/p/A2S-Paris-100048617356493/?locale=fr_FR
https://www.abusdecine.com/critique/le-cinquieme-plan-de-la-jetee/
https://actu.fr/cinema/sorties-films/les-braises-nuit-obscure-predator-badlands-t-as-pas-change-nos-critiques-des-sorties-de-la-semaine_63381187.html
https://actu.fr/cinema/sorties-films/le-cinquieme-plan-de-la-jetee-une-folle-enquete-familiale-et-cinephile-rencontre-avec-dominique-cabrera_63375692.html
https://www.allocine.fr/article/fichearticle_gen_carticle=1000173970.html


Allociné - ITW Dominique 


AOC Média - critique positive 

« Le film se distingue au contraire par sa légèreté, issue d’une approche profondément 
ludique des images. »


Arts culture évasions - critique positive

« C’est un film sensible, à la frontière du réel et de l’imaginaire, à découvrir en salle à 
partir du 5 Novembre 2025. »


Artistik Rezo - annonce sortie


Avoir Alire - critique ★ ★ ★ ☆ ☆

« Un documentaire singulier. »


Bande à part - critique positive 

«  Dominique Cabrera filme le hasard comme un langage, le doute comme une 
méthode. Le Cinquième Plan de La Jetée tisse des fils improbables, mais jamais 
gratuits : c’est une expérience de supposition, où le vrai et le faux cessent d’être 
opposés. »


Bref Cinéma - critique positive 

« Le cinquième plan de La Jetée s’affirme comme une enquête poétique et ludique sur 
l’art et la mémoire, l’exil et la persistance des images. »


Cinéma Radio - critique positive 

« Un film documentaire assez fou, poétique et décalé ; une œuvre presque abstraite 
par instant, mais infiniment nécessaire dans sa recherche d’une vérité (et ce quelle 
qu’elle soit), encore plus dans un monde moderne trop oublieux et auto-confiné ! »


Le Club de Médiapart - ITW Dominique


CNC - ITW Dominique 


Critique Film - critique ★ ★ ★ ★ ☆  

«  Force est de reconnaitre que l’objet final proposé par Dominique Cabrera à l’issue 
de son enquête s’avère émouvant et passionnant à suivre. » 


https://www.allocine.fr/article/fichearticle_gen_carticle=1000173669.html
https://aoc.media/critique/2025/11/04/dans-le-dos-des-images-sur-le-cinquieme-plan-de-la-jetee-de-dominique-cabrera/
https://culture-evasions.fr/2025/11/04/le-cinquieme-plan-de-la-jetee/
https://www.artistikrezo.com/agenda/face-au-defi-notre-selection-de-films-en-novembre.html
https://www.avoir-alire.com/le-cinquieme-plan-de-la-jetee-dominique-cabrera-critique
https://www.bande-a-part.fr/cinema/critique/magazine-de-cinema-cinquieme-plan-de-la-jetee-cabrera/
https://www.brefcinema.com/actualites/en-salles/retour-a-la-terrasse-d-orly
https://www.cinemaradio.net/news/le-cinquieme-plan-de-la-jetee-un-documentaire-de-dominique-cabrera-qui-nous-offre-son-a-la-recherche-du-temps-perdu-994
https://blogs.mediapart.fr/cedric-lepine/blog/120725/fema-2025-entretien-avec-dominique-cabrera-pour-le-cinquieme-plan-de-la-jetee
https://www.cnc.fr/cinema/actualites/entretien-avec-dominique-cabrera-a-propos-du-cinquieme-plan-de-la-jetee_2492925
https://www.critique-film.fr/critique-express-le-cinquieme-plan-de-la-jetee/


Critikat - critique positive 

« Par là, elle s’inscrit nettement, au-delà de l’investigation intime qu’elle mène, dans les 
pas de l’auteur de Sans Soleil, pour qui la mémoire se façonne tel un film. »


Culturopoing - critique positive 

« En définitive, Le Cinquième Plan de La Jetée demeure un beau témoignage sur le 
fétichisme des images, sur cette fascination qui pousse à scruter, agrandir, déchiffrer 
chaque détail d’un plan pour y retrouver une trace de soi, sur ce besoin presque 
mystique de croire qu’une image peut contenir tout un monde. »


Dame Skarlette - critique positive 

« Le temps qui passe est l'un des fils conducteurs de ce long métrage. Ceux qui sont 
toujours là, et ceux qui sont partis et qui nous manquent. »


Il était une fois le cinéma - critique positive 

«  Le cinquième plan de La Jetée, est un très beau film, attachant et tendre. » 


In out Côte d’Azur - critique positive 

« Elle en a tiré un film plein de témoignages et d’images d’époque qui parlera tout 
particulièrement à ceux qui l’ont vécue. »


Jipezelig - critique positive

« Difficile de rester insensible à une telle investigation pour tous ceux que fascinent les 
méandres qu’explore la prose de Patrick Modiano, souvent comme ici à partir de 
détails infimes creusés sans relâche. »


Policultures - critique positive 

« Un film qui se voit avec une sorte de bonheur, et donne aussi furieusement envie de 
revenir à Chris Marker, dont on comprend à la manière dont elle le traite qu’il a 
beaucoup compté pour Dominique Cabrera. »


Regards protestants - critique positive 

«  Ce film touche profondément une sensibilité qui croit en la parole comme lieu de 
vérité, en la mémoire comme espace de résistance, en la communion invisible entre 
les vivants et ceux qui les ont précédés. »


https://www.critikat.com/actualite-cine/critique/le-cinquieme-plan-de-la-jetee/
https://www.culturopoing.com/cinema/dominique-cabrera-le-cinquieme-plan-de-la-jetee/20251105
https://www.dameskarlette.com/2025/11/documentaire-le-cinquieme-plan-de-la-jetee.html
https://www.iletaitunefoislecinema.com/le-cinquieme-plan-de-la-jetee/
https://inout-cotedazur.com/2025/11/05/le-cinquieme-plan/
https://jipezelig.blogspot.com/2025/11/le-cinquieme-plan-de-la-jetee-de.html
https://policultures.blogspot.com/2025/11/le-cinquieme-plan-de-la-jetee-de-marker.html
https://regardsprotestants.com/culture/cinema-series/le-cinquieme-plan-de-la-jetee-limage-qui-reveille-la-memoire/


Slate - critique positive

« Et de ce «petit film» que fait, de manière artisanale, Dominique Cabrera, à propos 
d'une simple photo extraite d'un court-métrage d'il y a soixante-treize ans, s'épanouit 
quelque chose d'une vigoureuse ampleur, vivante et mystérieuse, donnant envie que 
tant de chemins encore soient explorés encore plus avant. »


Sorociné - ITW Dominique 


Super Seven - annonce story 


Travellingue - critique ★ ★ ★ ★ ☆ 

« Un long travail où la réalisatrice croise les témoignages familiers avec les images 
décortiquées de ce court métrage audacieux construit sur des montages de 
photographies en noir et blanc, sauf un seul plan filmé… »


https://www.slate.fr/culture/sorties-cinema-le-cinquieme-plan-de-la-jetee-dominique-cabrera-chris-marker-inconnu-de-la-grande-arche-defense-architecte-stephane-demoustier-films
https://www.sorocine.com/chroniques/rencontre-dominique-cabrera-le-cinquieme-plan-de-la-jetee
https://travellingue.com/2025/11/03/a-la-recherche-dune-photo-perdue/
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Le Cinquième Plan 
de La Jetée
de Dominique Cabrera
France, 2024. Documentaire. 1h37. 
Diffusion sur Arte.tv.
Jean-Henri est troublé : il croit se recon-
naître dans un plan de La Jetée où l’on 
aperçoit un enfant et ses parents de dos. 
Par chance, cette putative inscription 
dans le film de Chris Marker concerne 
une cinéaste habituée à croiser cinéma et 
histoire familiale (d’Ici là-bas à Grandir). 
Jean-Henri est en effet le cousin de 
Dominique Cabrera, pour qui ce cin-
quième plan devient motif à un film-
enquête. Investissant les locaux du labo-
ratoire cinématographique de l’Etna à 
Montreuil, la cinéaste convoque face 
aux écrans des membres de sa famille ou 
des proches de Marker dont les paroles 
successives s’assemblent pour tenter de 
recoller des morceaux. Depuis l’aéroport 
d’Orly, le récit avance ainsi sur un !l qui 
trame ensemble la genèse de La Jetée et 
les traces de son auteur avec le passé des 
Cabrera, débarqués à Paris au moment de 
l’indépendance algérienne. Progressant par 
tâtonnements, recoupements et trouvailles, 
l’enquêtrice sait s’amuser des hasards 
(jusqu’à un calcul de probabilités effectué 
au tableau par un cousin) et admet en 
commentaire une légère tendance au 
délire. C’est que, face aux dos tournés des 
images, la façon dont la caméra scrute les 
visages ne trompe pas : Le Cinquième Plan 
de La Jetée documente avant toute chose 
la manière dont le défaut du voir et du 
savoir aiguillonne le désir et laisse place 
à une projection imaginaire, tout comme 
le dé!lé d’images !xes de Marker invite 
le spectateur à halluciner un mouvement. 
Si certaines interventions semblent faire 
piétiner l’enquête factuelle, les longueurs 
mêmes témoignent de la générosité d’un 

geste qui prend aussi le temps de s’attar-
der sur une assistante, pur regard et pré-
sence anonyme. Plus que la vérité !nale 
comptent les liens tissés autour des images, 
la saisie commune des traces du passé et de 
l’émotion présente, le rapprochement du 
documentaire et de la fiction dans la valse 
des « peut-être ».

Romain Lefebvre

The Rehearsal, saison 2
de Nathan Fielder
États-Unis, 2025. Avec Nathan Fielder, Philip 
Andre Botello, Jacok Tittl. 6 épisodes entre 27 et 
44 minutes. Diffusion sur Max.
Qu’ajouter à la première saison de The 
Rehearsal qui voyait Nathan Fielder 
conclure à l’échec de son projet, cette 
délirante tentative de répéter la vie 
comme une pièce de théâtre pour mieux 
savoir la traverser ? Rien, répond-il 
d’emblée, choisissant de passer à une 
ambition plus technique pour sa série 
mockumentaire : améliorer la communi-
cation entre pilote et copilote pour sécu-
riser les vols aériens. Un sujet si plombé 

qu’il semble loin du ton de comedy cringe 
qu’affectionne habituellement le créa-
teur de Nathan for You. Au point de s’en 
inquiéter dès le premier épisode : HBO 
a commandé une comédie, mais il ne 
leur livre pas le début d’un rire. Sauf que 
ce ton au croisement de l’investigation 
névrotiquement consciencieuse et de la 
farce clandestine définit toute son œuvre 
télévisuelle, une des plus singulières et 
prodigieuses d’aujourd’hui. L’a"aire se 
révèle donc vite prétexte à concevoir à 
nouveau d’extravagantes machinations 
à même de piéger le réel. Les interac-
tions entre membres d’un équipage 
aérien sont rejouées dans l’espoir de 
nourrir des analyses comportementales 
à l’intérieur de cette bulle cabalistique 
qu’est un cockpit. Fidèle à sa méthode 
d’exploration au !l d’idées toujours plus 
judicieusement absurdes, Fielder utilise 
la machinerie hollywoodienne au ser-
vice de ses trouvailles de Tryphon Tour-
nesol des sciences sociales. Il reconstruit 
un aéroport, une cabine d’avion, la scène 
d’American Idol pour y fourrer toute une 
humanité, personnes réelles ou comé-
diens, jusqu’à brouiller la frontière entre 
les uns et les autres. Convaincu que « toute 
qualité humaine peut être apprise, ou bien 
émulée », il rejoue même la biographie 
du pilote Chesley « Sully » Sullenberger 
à tous les âges de la vie, au milieu de 
malaisantes marionnettes. En convo-
quant l’industrie du divertissement au 
pied de sa !gure de clown blanc, Fielder 
crée des images magni!quement aber-
rantes pour creuser la même obsession, 
américaine et juive, autiste et métaphy-
sique : passer par le culte télévisuel pour 
montrer que l’homme n’habite ce monde 
qu’en extraterrestre.

Guillaume Orignac

Le Cinquième Plan de La Jetée de Dominique Cabrera.
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The Rehearsal, saison 2 de Nathan Fielder.
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Critique 1/3


18 - 19

actualitéactualité

Avec Le Cinquième Plan de « La Jetée », Dominique Cabrera réalise à la fois un portrait 
familial, un film-enquête et un essai sur le cinéma, né du témoignage d’un cousin 

reconnaissant soudain ses oreilles décollées et ses parents, dans une des images qui 
ouvrent le « photo-roman » mythique de Chris Marker. Cabrera voyage brillamment du 
passé au présent, navigue entre le film cité, les documents convoqués et les témoins 
qu’elle invite, entre sa propre généalogie et la tragédie des pieds-noirs débarquant 

d’Algérie à Orly en 1962, au moment du tournage. Son film, tour à tour, fait rire, donne 
le vertige, émeut, surprend et stimule. Colombe d’or au DOK Leipzig, sélectionné 

au festival Cinéma du Réel à Paris, il est accessible sur la plateforme d’Arte jusqu'à 
l'automne, puis sortira en salles le 5 novembre. Dominique Cabrera nous a accordé un 

entretien, en pleine préparation du tournage montpelliérain de sa nouvelle fiction, Des 
femmes comme les autres, consacrée à une autre passion, la broderie.

Dominique Cabrera 
Le Cinquième Plan de « La Jetée »

À la demande sur arte.tv jusqu’au 2 novembre 2025
Documentaire. France (2024) 1  h  37. Réal., scén.  : Dominique Cabrera. Assist.  : Edmée 
Doroszlaï, Tal Weill. Dir. photo.  : Karine Aulnette. Son  : François Waledisch. Mont.  : Sophie Brunet, 
Dominique Barbier. Mus. origin. : Béatrice "iriet. Cie de prod. : Ad Libitum. Diff. : Arte.
Int : Jean-Henri, Paul et Camille Bertrand, Monique et "ierry Cabrera, Florence Delay, Pierre Lhomme, 
Pierre Grunstein, Ariane Weil, Lise Hanich, Jackie Balblee, Maroussia Vossen.

« Un espace mental » qui accueille 
cette matière multiple © Ad Libitum / Arte
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L’image retrouvée
Eugénie Zvonkine

L  ’   au 
Cinéma du Réel, nous avons 
pu découvrir sur grand écran 
le dernier film en date de la 
cinéaste Dominique Cabrera, Le 
Cinquième Plan de «  La Jetée  », 
d’ores et déjà visible sur Arte dans 
la programmation de La Lucarne.
L’histoire commence ainsi  : en 
2018, le cousin de la cinéaste, 
Jean-Henri, accompagné de 
sa fille Camille, découvre La 

Jetée (1962), de Chris Marker, lors d’une projection à la 
Cinémathèque française. Dans le cinquième plan du film – une 
photographie montre un homme en costume, une femme en 
manteau et un gamin en culotte courte, qui regardent les avions 
à Orly, tous trois de dos –, Jean-Henri croit reconnaître ses 
parents et lui-même. Cette découverte et intime conviction, 
confirmées par un second visionnage, sont le point de départ 
du film.
« Être dans La Jetée, s’interroge Dominique Cabrera, est-ce que 
ce n’est pas comme être dans un vitrail à Notre-Dame, sur une 

frise du Parthénon, dans une kermesse de Brueghel ? » La docu-
mentariste se lance alors dans une enquête pour savoir si cela 
est possible. L’enquête devient peu à peu une investigation sur 
le film lui-même, ses acteurs, ses collaborateurs, mais aussi sur 
Chris Marker – ses noms d’emprunt (où l’on découvre que son 
nom réel a un lien avec le nom complet de l’aéroport d’Orly), sa 
méthode cinématographique, son amour de l’automythologie.
Dans le processus, il faudra à Cabrera confronter des visages de 
vivants avec les extraits de l’œuvre de Marker et mener son tra-
vail d’exploration à l’aide de tous les supports : bobines de pel-
licule, vieilles photographies de famille, message téléphonique, 
documents papier, publications sur les réseaux sociaux. C’est 
parce qu’il fallait faire coexister tous ces éléments éclectiques 
que la cinéaste a opté pour un dispositif de mise en espace spé-
cifique. La majeure partie du film se déroule à l’Etna, labora-
toire argentique et atelier partagé montreuillois. Tel « un espace 
mental », selon les termes de la documentariste elle-même, il 
accueille toute cette matière multiple et permet de faire coha-
biter dans un même espace-temps les projections, les photo-
graphies rétroéclairées et les visages de ceux et celles qu’elle 
convie à converser avec elle, qu’ils soient membres de sa famille, 
collaborateurs de Marker et leurs proches ou chercheurs. Le 

Le réel n’obtempère jamais tout à fait à nos désirs  
(à gauche, Dominique Cabrera) © Ad Libitum / Arte

Dominique Cabrera
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film s’ouvre avec la chouette accrochée en hauteur dans la 
petite cour qui permet d’accéder à l’atelier – la réalisatrice nous 
rappellera que les chouettes, tout comme les chats, étaient les 
animaux fétiches de Marker –, puis plonge dans la pénombre 
accueillante de l’atelier.

Ce réel qui échappe toujours
Heureusement, la cinéaste ne s’oblige pas à une observation 
trop rigoureuse du dispositif qu’elle-même a mis en place et 
se permet des digressions ou des excursions hors de cet espace 
mental tamisé. On la retrouve ainsi sur un balcon ensoleillé 
avec sa mère ou encore à une réunion de famille. Le réel n’ob-
tempère jamais tout à fait à nos désirs : lorsque la cinéaste va 
à Orly, une famille tout juste débarquée manque de reformer 
spontanément le trio de la photo, mais non, les voilà qui se 
dispersent. Cabrera capte avec humour et tendresse ce réel qui 
échappe toujours et notre désir de le maîtriser, d’en faire sens.
L’un des grands talents de Dominique Cabrera est de savoir 
manier et allier avec aisance le drôle et le dramatique. Ainsi, 
le film nous fait tour à tour passer d’épisodes franchement 
amusants à des moments d’émotion puissante. « Mes oreilles, 
à 6 ans, étaient historiques ! » ou encore : « Chris Marker me 
doit beaucoup », plaisante Jean-Henri sur les réseaux sociaux. 
Son frère, Paul (dit « Paulito »), dans un moment de bravoure 
drôlissime, nous fait un calcul des probabilités qu’advienne la 
coïncidence qui aurait amené sa famille devant l’objectif de 
Marker. Mais le dramatique n’est jamais loin : ainsi Paul confie 
que s’il pouvait se trouver dans la photographie analysée, sans 
aucun doute possible, il courrait vers ses parents, désormais dis-
parus. De même, l’émotion qui étreint la mère de la cinéaste 
lorsqu’elle revoit l’image de son défunt époux nous saisit à la 
gorge. Le récit de Jean-Henri, comme celui de plusieurs pro-
tagonistes du film, entre en résonance de façon bouleversante 
avec le récit de La Jetée.
« Ceci est l’histoire d’un homme, marqué par une image d’en-
fance. » Cette phrase qui ouvre La Jetée soulève le voile sur une 

partie inattendue et saisissante de l’enquête, montrant quantité 
de liens qui surgissent entre les parcours de la famille Cabrera 
et le récit analeptique de La Jetée. En effet, ce film est tourné 
en 1962, année où la famille Cabrera revient en France après 
la fin de la guerre d’Algérie (dont parle Le Joli Mai de Marker, 
tourné la même année) et atterrit à Orly. Le récit familial se 
connecte alors à celui de la grande Histoire, dont La Jetée se fait 
de façon métaphorique l’écho. Il n’est pas anodin que Marker 
ait prétendu avoir photographié La Jetée en même temps qu’il 
tournait Le Joli Mai. Tout grand film de cinéma ne serait-il pas 
un film de famille, qui nous reconnecte à notre propre histoire 
la plus secrète ?

La chasse aux anges
« Il demanda qu’on lui rende le monde de son enfance. » La 
spirale temporelle du film est doublée par celle du récit intime, 
familial de ces pieds-noirs débarqués à Paris. C’est probable-
ment la principale dissonance entre la voix off de Marker et 
le réel de cette famille – ils ne venaient pas à Orly pour « voir 
les avions en partance », mais pour voir les familles qui débar-
quaient d’Algérie, dans l’espoir d’y reconnaître des visages 
familiers. Ils regardaient donc vers le passé et non vers l’avenir, 
tout comme le feront tous ceux et celles que la cinéaste invite 
à l’Etna et qui se confrontent aux images, les analysent, s’en 
émeuvent, y retrouvent des traces d’un passé réel ou fantasmé. 
Le documentaire devient alors une véritable chasse aux fan-
tômes. Ou «  la chasse aux anges », comme Marker qualifiait 
l’art photographique dans Si j’avais 4 dromadaires (1966).
« Les films nous regardent », observait Jean-Luc Godard. La 
Jetée regarde incontestablement la réalisatrice Dominique 
Cabrera et sa famille. Regarder devient ici une activité cinégé-
nique. La caméra s’attarde longuement sur ces visages, jeunes 
ou vieux, qui scrutent les écrans, les photographies, laissant le 
temps à l’émotion d’affleurer. Un film est toujours capable d’être 
non seulement un objet où l’on se projette, où l’on se reconnaît, 
mais aussi un regard rendu à nous, spectateurs, comme nous 
le rappelle ce magnifique plan où Jean-Henri et Camille, tous 
deux armés d’appareils photos Foca, braquent leurs regards-ob-
jectifs sur celui de la caméra de la documentariste. Regard pour 
regard.
Avec une immense douceur, la cinéaste nous propose un grand 
film « chamanique », et convoque les fantômes cinématogra-
phiques et réels. Son œil sait dénicher le détail surprenant, 
émouvant, la sérendipité et les connivences miraculeuses du 
réel. Dominique Cabrera nous mène ainsi sur un sentier à la 
fois tendre, mélancolique et joyeux et présente, en ce printemps 
teinté de guerres lui aussi, un magnifique film sur l’intimité, le 
cinéma, et ce qui nous relie aux remous de l’Histoire qui gronde 
sans cesse à nos portes. n

actualité

« Chasse aux fantômes » ou « chasse aux anges » © Ad Libitum / Arte
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Stéphane Goudet : Pourquoi avoir 
choisi une salle de montage comme lieu 
central de votre film ?
Dominique Cabrera : J’avais un pro-
blème de mise en scène. Je me deman-
dais comment j’allais pouvoir citer La 
Jetée, avec ses images en noir et blanc 
extrêmement denses, dans un film d’en-
tretiens contemporain. Comment entrer 
et sortir de ce chef-d’œuvre, sans que ce 
soit trop hétérogène ? J’ai revu 2084 de 
Chris Marker, un court métrage de com-
mande de la CFDT pour le centenaire 
du syndicalisme. Le film est tourné dans 
l’ombre d’une sorte de salle de montage 
avec les visages des monteuses et de 
témoins qu’il a puisés dans notre entou-
rage de l’époque. J’ai laissé proliférer cette 
idée, pour passer à une sorte de salle-cer-
veau, de camera obscura, ou de chambre 
d’échos, où je pouvais à la fois convoquer 
des documents de natures variées, des 
images, du passé comme du présent, et 
des visages. Et ces visages seraient sur 
un fond suffisamment obscur pour me 
permettre de passer des images de La 
Jetée aux images de mon tournage. Je me 
suis alors demandé comment rendre La 
Jetée sensible à des personnes qui ne le 
connaissaient pas, alors que je ne pouvais 
pas en montrer plus d’un tiers, pour des 
questions de droits. Or, je refusais d’en 
faire, soit un film trop arty, soit un film 
trop didactique. J’ai découvert l’Etna, 
une association de cinéma argentique 
à Montreuil, où il y avait à la fois des 
outils anciens, des caméras, des tables 
de montage 35  et 16 mm et des outils 
contemporains, comme des ordina-
teurs. On trouvait, dans cet endroit, les 
différentes strates de temporalité tech-
nique dont j’avais besoin. Et les visages 
des techniciens devenaient des images 
emblématiques de l’humanité. Je leur ai 
demandé s’ils voulaient bien être filmés 
comme des personnages qui seraient à 
la fois des chercheurs et des échos des 
personnages de La Jetée, voire de la vie 
de Marker. Je mettais mes pas dans ceux 
de Chris… J’étais pleinement consciente 
que la projection était le sujet de mon 
film, et ce, dès le point de départ : mon 
cousin croit se reconnaître et reconnaître 
ses parents dans le cinquième plan de La 
Jetée. C’est typiquement une projection. 

« Les liens qui 
nous sauvent »*

Entretien avec 
Dominique Cabrera 

par Stéphane Goudet

Sur le tournage, Dominique Cabrera (à droite) 
donne ses indications pour reconstituer 
le « cinquième plan » © Juliette Meunier

* Propos recueillis par visioconférence entre 
Montreuil et Montpellier, le 26 mars 2025.
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Il projette, et toute notre famille projette, 
que ce sont bien Angèle, Julien et Jean-
Henri qui sont là, de dos, sur la photo. 
En faisant des projections sur les visages 
des personnages, comme Marker, c’était 
pour moi une façon de faire exister cette 
idée, sans forcément la formuler tout le 
temps.

D’une certaine façon, le film commence 
par le petit bout de la lorgnette, et par 
cette simple question d’identification 
sur la photo. À partir de quel moment cet 
enjeu amusant pour la famille peut-il 
devenir l’un des moteurs du film ?
Je me suis tout le temps posé la ques-
tion  ! Pourquoi cette question «  amu-
sante » est devenue pour moi une ques-
tion artistique et presque vitale  ? Mon 
hypothèse, c’est que j’ai été happée par 
cette histoire, parce que Marker avait 
photographié ce plan à Orly, sur la jetée. 
Si ce plan avait été fait ailleurs, près de 
la tour Eiffel, par exemple, comme dans 
Le Joli Mai, je pense qu’il n’y aurait pas 
eu de film. Mais ce lieu est toujours 
émouvant pour moi. Le hasard extraor-
dinaire, ce n’est pas seulement le fait que 
Marker ait filmé mon cousin, mon oncle 
et ma tante, mais qu’il les ait filmés à cet 
endroit précis, qui est pour moi celui 
de ma seconde naissance, après notre 
départ d’Algérie. La Jetée est une espèce 
de vortex qui entraîne énormément 
d’histoires, et suscite des projections de 
tout le monde, parce que c’est un film 
qui a un vide au cœur. Et j’ai aimé tous 
ces rapprochements, ces coïncidences, 
ces miracles parfois. J’étais aux anges 

lorsque j’ai découvert que la personne 
qui monte sur les toits dans le premier 
plan du Joli Mai était Hélène Châtelain, 
l’héroïne de La Jetée et la compagne de 
Marker à l’époque. Ou d’avoir constaté 
que le début des Ailes du désir de Wim 
Wenders était une extension du pre-
mier plan du Joli Mai, même si je n’ai 
pas réussi à l’inclure dans le montage. 
Ce type d’écho, de lien dans l’histoire du 
cinéma et dans l’histoire des personnes, 
m’enchante. On vit souvent dans le vide 
ou dans un sentiment de solitude. On se 
débat avec beaucoup de difficultés, ou 
avec la page blanche. Et trouver des liens 
a quelque chose de poétique et rassurant.

La dimension familiale du film le rat-
tache à vos essais autobiographiques, de 
Demain et encore demain à Un mensch, 
magnifique déclaration d’amour à votre 
mari en fin de vie, en passant par Grandir, 
enquête sur la naissance sous X de votre 
mère en Algérie. Mais cette fois, la ques-
tion de la filiation bascule presque dans 
le registre de la comédie. Vous y atten-
diez-vous ? Et comment l’avez-vous traité 
au montage ?
Je savais que mes cousins avaient énor-
mément d’humour, comme on le voit 
dans la démonstration de probabilités, 
et que j’éprouverais beaucoup de plaisir à 
les filmer. Mais je pense que le fait d’être 
dans cet espace qui est un peu en dehors 
de la réalité ou du réalisme et non pas 
chez eux, comme je l’avais d’abord expé-
rimenté, a accentué ce penchant vers la 
comédie. Nous nous sommes retrouvés 
projetés dans un espace mental qui nous a 

aidés à mettre un peu à distance l’histoire 
familiale et les chagrins, tout en étant au 
cœur de la mémoire et de la réflexion. On 
pense à la salle de cinéma ou de théâtre, 
au cabinet de psychanalyste aussi, à un 
espace intermédiaire qui multiplie les 
ouvertures et aide à passer de la comédie 
au drame, de l’histoire politique à l’his-
toire personnelle et à l’intimité.

En contrepoint de cette comédie de la 
filiation, la confrontation directe aux 
images souligne la douleur de la perte, en 
incluant des réflexions sur les différences 
entre l’image mouvante du cinéma, la voix 
seule et l’image fixe qui restent de l’être 
cher. Le film est traversé par cette ques-
tion du deuil et de la disparition…
La disparition et la mort sont au cœur 
de La Jetée. Donc j’ai pensé que c’était 
aussi le sujet de mon film, avec le temps 
qui passe. Le souvenir qui me rattache 
au film date de plus de cinquante ans… 
La petite fille qui arrive à Orly en 1962 
est quelque part au fond de moi, mais 
elle a disparu. Mon père qui m’accompa-
gnait a disparu, comme ma grand-mère. 
Les témoins directs du tournage ont 
presque tous disparu. Hélène Châtelain 
était encore vivante, mais elle perdait 
la mémoire et elle est décédée en 2020. 
J’ai cherché à m’approcher de la figure 
d’Hélène, à la fois dans les extraits choi-
sis et dans les visages des femmes que 
j’ai filmées et que Marker a aimées, un 
peu comme dans Vertigo, de Hitchcock. 
Mais c’était aussi le sujet du film de 
préserver de l’effacement ce lien ténu 
qu’on pouvait avoir avec La Jetée. À un 
moment, je le dis  : être dans La Jetée, 
c’est un peu comme apparaître dans un 
vitrail de Notre-Dame de Paris, c’est-à-
dire accéder à une forme d’éternité. Un 
peu comme les mains négatives dans 
les grottes, qui sont à la fois si loin et 
si proches de nous. C’est sans doute la 
raison pour laquelle je fais du cinéma  : 
pour préserver la présence. Quand j’étais 
enfant, mon père avait un petit maga-
sin de photos. Il louait des projecteurs, 
il faisait du cinéma Super 8, et je pense 

Dominique Cabrera entretien

C’est ma mère, mon père et moi
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que c’est ça qui m’a atteinte. Peut-être 
que mes films les plus réussis sont ceux 
qui sont au cœur de cette chose qui s’est 
imprimée en moi. Ce film est obsédé 
par la disparition des images et des 
personnes, et en même temps de leur 
préservation.

Comment trouver la juste place pour trai-
ter la dimension historique du rapport à la 
guerre d’Algérie ?
Je me suis souvenue que quand nous 
allions à Orly, nous allions voir les autres 
pieds-noirs arriver. C’est ce que raconte 
ma mère. C’est donc comme un retour-
nement du champ-contrechamp. Face 
à cette image où mon oncle, ma tante 
et mon cousin supposés sont de dos, 
quelqu’un a dit qu’ils étaient en train de 
regarder vers l’avenir. Mais ils sont peut-
être en train de regarder vers le passé… 
Cette image, pour moi, s’associe à celle 
des pieds-noirs qui regardent l’Algérie, 
même si, en effet, ils peuvent aussi regar-
der l’avenir, ce qui rejoint les voyages 
dans le temps de La Jetée. Ça me per-
mettait de faire exister l’Algérie des deux 
côtés de la caméra, elle qui est si présente 
dans Le Joli Mai, que Marker a tourné 
la même année. Et je la vois jusque dans 
les visages des témoins que j’ai choisis, 
de ma mère à Catherine Belkhodja, la 

dernière compagne de Marker. Et ça 
prend encore plus de sens quand on 
découvre des images inédites de Chris 
Marker qui filme l’enterrement des huit 
victimes du métro Charonne, en corres-
pondance avec la séquence du Joli Mai.

Parmi les voies multiples explorées par le 
film, à partir de cette question de la recon-
naissance indécise et de la disparition, il y 
a une sorte d’enquête pour cerner la figure 
même de Chris Marker, « l’ombre » dans 
le film et dans la vie. Pourquoi était-ce 
important de tirer aussi ce fil ?
Marker a été une sorte de parrain pour 
moi. Quand j’ai réalisé mon premier 
film, Chronique d’une banlieue ordi-
naire [1992], il était produit par Iskra 
et Marker était là, dans l’ombre. Je me 
souviens qu’il m’envoyait des fax avec 
des chats. Et c’est lui qui a trouvé le 
titre anglais du film : Suburbians. Quand 
nous sommes allés à Besançon avec les 
groupes Medvedkine, j’ai été très impres-
sionnée par son engagement, mais égale-
ment par sa discrétion, par son attention 
délicate aux ouvriers. C’est quelqu’un qui 
m’a inspirée par sa personnalité, peut-
être davantage encore que par ses films. 
Marker ne voulait pas être photographié. 
Il ne voulait pas raconter sa vie. J’ai sou-
haité réaliser ce film qui parle aussi de 
lui, tout en respectant son désir de ne pas 
apparaître, et sans chercher à révéler ses 
secrets.

Ce film succède dans votre filmogra-
phie à un autre film sur le cinéma, 
Bonjour Monsieur Comolli. On peut avoir 
le sentiment qu’il s’agit de réfléchir, 

par-delà Marker, sur le statut de l’image 
et son interprétation, en dialoguant, par 
exemple, avec Blowup, d’Antonioni.
C’est vrai que lorsqu’on grossit l’image 
d’Hélène Châtelain en ouverture du Joli 
Mai, on ne peut pas voir que c’est elle. 
Contrairement au texte, qui atteste un 
lieu de naissance, l’image, dans ce film, 
n’est jamais utilisée comme preuve. Par 
nature, l’image est polysémique et s’offre 
à des interprétations divergentes. Quand 
j’ai enfin eu accès à la planche contact 
de la photo du cinquième plan, à la fin 
du tournage, je pensais que mon cousin 
dirait  : Je ne reconnais pas ma mère… 
Et là, énorme surprise, il me dit  : « Ah 
oui, c’est elle ! Mais à côté d’elle, ce n’est 
peut-être pas mon père. Je me demande 
si ça n’est pas le tien  !  » Et lorsque je 
scrute la photo, c’est possible… Et il n’y 
a pas de réponse. Il n’y a que nos projec-
tions, et des fils qui peuvent être noués. 
Dans mon film précédent, Jean-Louis 
Comolli disait  : «  Ce qui est bien au 
cinéma, c’est que c’est toujours possible. 
Dans la vie, quand on meurt, on meurt. » 
Ce que j’ai énormément aimé, en tour-
nant Le Cinquième Plan de « La Jetée  », 
c’est que même si presque tout le monde 
était mort, c’était encore possible de 
trouver des liens, de faire revivre Pierre 
Lhomme, par sa voix déposée sur mon 
répondeur. Ce sont ces liens qui nous 
sauvent. Et pour moi, c’est le génie de 
Marker d’avoir été comme un médium, 
à cause de son extrême retrait et de son 
extrême écoute du monde. n

Bonjour Monsieur Comolli  
(Jean-Louis Comolli, Dominique Cabrera)

« Il n’y a pas de réponse. Il n’y a que 
nos projections » (dernier jour de tournage 
sur la jetée à Orly) © Edmée Doroszlaï 
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