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Les représentations visuelles des banlieues populaires charrient un imaginaire dual : 
un imaginaire inhabité et vidé de toute présence humaine – celui de la zone blanche – 
et un imaginaire marqué par la violence sociale et raciale – celui du lieu d’exception. 
Ces univers fictionnels font écho aux pulsations de l’actualité française dont la 
perception de ces lieux semble avoir évolué au fil des générations : tantôt perçues 
comme des no man’s land, les banlieues françaises sont peintes par le regard de la 
nouvelle vague, au cours des années 1960-1970, comme des espaces aliénés, privés de 
toute quotidienneté lorsque les premiers grands ensembles sortent de terre. Dans Deux 
ou trois choses que je sais d’elle, le spectateur voit, à chaque nouvelle séquence, une 
succession d’immeubles, à l’architecture dépouillée, se répéter indéfiniment, dans une 
troublante indistinction – les rues ne portent aucun nom, les artères sont floues, les 
espaces extérieurs sont désertiques. Le lieu filmé par Jean-Luc Godard, la cité des 
4000 de La Courneuve, est dominé par une profonde rigueur géométrique : il se veut 
sans prétention décorative, ni ornement superflu. La caméra de Jean-Luc Godard 
voulait rendre compte de l’aliénation de l’aménagement urbain de ces grands 
ensembles ; elle formulait la critique sociale qui présidait alors au sein du cinéma de la 
nouvelle vague sur la déshumanisation causée par l’expérience de la modernité.  
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Nous parlons, à ce titre, de cartographie du précaire – l’expression est empruntée à 
Philippe Vasset, dans son livre blanc : un récit de voyage immersif en zone 
périphérique, publié en 2007. Le concept de cartographie précaire porte une 
signification double : il pointe aussi bien la pauvreté urbaine dans laquelle vit la 
majorité des habitants des banlieues françaises, que la pauvreté symbolique 
qu’incarnent ces lieux dans nos représentations collectives. Il souligne précisément 
l’absence d’inscription temporelle et spatiale des résidents de ces lieux. Le livre blanc 
de Philippe Vasset donne le sentiment, au lecteur, que les banlieues françaises 
représentent un pays vierge, une terra incognita. Des grillages troués, des barrières 
défoncées, des murs écroulés ponctuent le voyage. Le récit entretient l’imaginaire 
d’une urbanité hostile, post-moderne, habitée par des débris, des trafics illégaux et des 
usines désaffectées. Ses observations renforcent le sentiment d’absence, de non-lieux, 
qui semble expulser l’humain de ces bords abandonnés. La périphérie témoigne d’une 
forme d’errance, les habitants ne sont plus que des ombres et des silhouettes. 

Cette représentation visuelle dominante du vide, de l’absence, vient plus tard être 
modifiée dans le contexte des tensions raciales que connaissent les banlieues 
françaises dès les années 1990. L’esthétique de l’exceptionnalité, celle du “territoire 
perdu de la République” s’impose alors dans les créations contemporaines. Une 
mélancolie sourde hante le film de Mathieu Kassovitz, La Haine, où les personnages 
principaux évoluent dans un univers désespérément clos, sans issue. Les banlieues 
sont alors représentées comme des lieux d’hostilité urbaine, où la violence raciale est 
constante. 

Cette représentation visuelle n’a pas beaucoup changé dans les productions récentes. 
Les banlieues populaires sont souvent peintes comme des espaces de concentration de 
tous les maux de la société française. Les hommes qui y vivent sont représentés dans 
une virilité exacerbée et intimidante – celle d’un sexisme postcolonial qui serait plus 
violent qu’ailleurs, celle des bandes de ‘jeunes émeutiers’, celle de la montée de 
l'extrémisme religieux dont ils seraient la figure menaçante. Un cinéma qui construit 
et entérine le personnage de « jeune» (une catégorie floue et indéfinie) dans notre 
imaginaire, dont les actes de violence sont l’agir principal. Le cinéma mime parfois 
les codes du journalisme mainstream, filmant en gros plan des visages cagoulés, des 
nuées de torse et de bras s’agitant, des jambes habillées en jogging et des pieds 
chaussés de baskets de marque. Les images montrent souvent des violences urbaines 



qui ont lieu la nuit, opérées par des bandes encagoulées. Un hors-champ de tours et de 
barres HLM se dessine au loin. Cette mise en scène crée une atmosphère tendue, 
inhospitalière, celle de la banlieue. Elles portent l’empreinte de la barbarie et de la 
sauvagerie de ceux qui y vivent. Les corps de ces “jeunes” sont monstrueux – cette 
anormalité donne une excuse (voire une justification) de leur meurtre par la police. 
L’esthétique de la barbarie domine par ailleurs, et ce de manière inattendue, un champ 
intellectuel décolonial – souvent sans ancrage local – qui en défend le retournement 
subversif. Sans craindre l’essentialisation de ce positionnement idéologique, 
l'essayiste Louisa Yousfi, dans Rester Barbares, défend une subjectivité inassimilable 
au reste de la société française, conservant sa part ‘ensauvagée’ comme forme 
politique de résistance. Les films à l’étude n’appartiennent à aucune des esthétiques 
déployées jusqu’ici. Pour Dominique Cabrera comme pour Fatima Kaci il y a, chez 
chacune de ces cinéastes, le souci de proposer un geste cinématographique alternatif, 
différent, singulier. Leurs cinémas ont le point commun de croiser l’enquête 
journalistique et l’ethnographie. Ils ne portent aucun discours accompagnant leurs 
images, mais filment des fragments de vie, des moments banals, peut-être insignifiants 
et sans intérêt au premier regard, mais dont le geste esthétique est profondément 
politique dans la tentative de déconstruction des clichés accolés aux banlieues 
populaires. 
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